在河北燕郊某醫院血液科病房裡，胡榮趴在兒子輝輝病床邊迷迷糊糊，她正要起身去上廁所，突然被兒子拉住了手，“媽媽，你不要走，我害怕。”聽到輝輝的話，胡榮心痛不已。輝輝生病前胡榮上班很少在家陪兒子，生病後特別依賴她，最近因為身體疼痛，輝輝半夜總睡不著覺，沒有安全感。圖為胡榮和兒子輝輝。
胡榮來自江西省九江市修水縣古市鎮的農村，20歲那年與丈夫徐球結婚，徐球比她大6歲。兩人沒什麼文化，也沒有技術，婚後只能靠徐球打工維持生活，日子過得很勉強。輝輝出生後迫於經濟壓力，胡榮也不得不外出工作。她在一家KTV做服務員，每天工作到凌晨才下班，十分辛苦，偶爾還被客人刁難讓喝酒，一個月工資也才3000元左右。圖為出租房裡，胡榮和兒子在剪紙。
2017年，輝輝到了上幼兒園的年齡，胡榮和丈夫一起去了浙江打工，將兒子交給婆婆桂躍花照顧，他們原本希望通過打工改善家庭經濟，為輝輝創造一個美好的未來。可未曾想到剛去了浙江3個月，平靜的生活就被婆婆的一個電話擊碎，婆婆在電話裡說輝輝生了重病，叫他們趕緊回家，家庭生活一下子墜入深淵。圖為患病前後，輝輝判若兩人，移植倉裡的他儼然像個“黑娃”。
當年4月，輝輝突然連續高燒不退，全身無力。桂躍花帶著他去了縣醫院檢查，結果發現血項不正常，醫生懷疑是白血病，建議她帶孩子去大醫院進一步檢查。桂躍花隨即打電話通知胡榮夫妻倆，夫妻倆接到消息，當晚從溫州趕往南昌，一家四口在南昌兒童醫院會合。第二天一早他們帶著輝輝前往醫院就診，經過一系列檢查，輝輝被確診為急性淋巴細胞白血病(中危)。圖為病床上的輝輝在打點滴。
拿到診斷書的那一刻，胡榮夫妻倆崩潰了，家中積蓄僅5萬元，醫生給出的治療方案是18次化療，而胡榮從病友那裡得知，費用至少需要數十萬。當時，有親戚好友勸他們放棄，可輝輝是他們的心頭肉，一家人商量過後決定咬牙堅持，他們一邊打工，一邊四處借錢，苦苦堅持了兩年，到2019年年中，輝輝終於要結療了。圖為醫生在給輝輝做檢查。
可就在此時，醫生髮現輝輝血項很不穩定，建議他們帶去北京大醫院做進一步檢查。2019年8月，胡榮帶著輝輝來到北京檢查，一週後檢查結果出來，胡榮再一次崩潰了，輝輝竟然又患上了繼發性急性髓系白血病M5，醫生告訴他們，由於繼發性白血病對治療反應差，必須做骨髓移植才有希望活下去。圖為病床上插著管子的輝輝。
胡榮沒想到艱難求醫2年多，花了70多萬，如今卻前功盡棄，只有移植才有希望。此時的輝輝也像醫生預料的那樣，身體狀況急轉直下，虛弱得連走路都走不動，看著飽受病痛折磨的兒子，胡榮再也控制不住眼淚。輝輝看著媽媽流淚，也跟著哭了起來。胡榮只能擦乾眼淚，摟著兒子說：“對不起寶貝，媽媽沒能力。”圖為說起兒子，胡榮兩眼含淚。
怎麼辦？堅持了兩年難道要放棄？胡榮和丈夫商量後決定再拼一次。2019年8月30日晚，他們帶著醫保報銷的10萬元和借來的30萬元趕往河北某醫院。抵達醫院時輝輝病情已經十分嚴重。幸運的是化療後，在死亡邊緣徘徊的輝輝開始好轉，病情也逐漸穩定，接下來就是做骨髓移植。圖為胡榮在照顧兒子。
在胡榮夫妻倆的努力和眾多愛心人士的幫之下，輝輝湊齊了進倉移植的費用，現在已經順利進倉，可移植完後的排異和抗感染費用還遙遙無期，每次到醫院，醫生都會讓胡榮做好心理準備，她的壓力非常大。如今，孩子已經花了近200萬，除了報銷和愛人人士捐款外，欠下60萬的外債，如今借無可借。胡榮哭問：連移植都挺過來了，難道輝輝要在最後的排異路上倒下嗎？ 圖為現在的輝輝病情已經很嚴重。圖/阿雷 文/三巧 原創作品，嚴禁轉載！
分享到:
