就在前不久,發生了一件特別痛快,特別揚眉吐氣的事——
在世界三大之一的柏林電影節上,王小帥導演的《地久天長》男女主角,演員王景春和詠梅 " 夫妻 " 雙雙把熊擒,捧得兩座銀熊獎盃回來。
演員實力強,這部片子本身也了不起。
片長長達三個小時,在柏林放映卻無一人退場。而且全場包括很多外國觀眾,集體看哭。
國內點映,更是好評如潮。
有人哭到難以自持,坦言這是中國電影的又一次驕傲。
via Arch butler
有人高呼,(其實是)25 年後,我們又拍了一部《活著》。
via 楊影楓
甚至有報道,在放映結束,全場觀眾起立鼓掌,掌聲經久不息。
表姐第一時間去看了,看完第一反應是 ...
擔心。
不是擔心片子質量——
這電影,可以說近年來最優秀的國產片之一。
我擔心的,是票房。
我害怕看到那種" 劣幣驅逐良幣 "的結局:
明明是這麼難得的好電影,卻被流量爛片蓋住,來不及被更多人看到。
這種擔心,絲毫不多餘。
因為這部片子,從導演到演員,到整個故事,都顯得跟時代格格不入。
這個時代屬性是精明。
而這是一群,笨拙又真誠的人。
導演王小帥,你可能很少聽到這個名字。可在表姐心裡,這個名字還代表著兩個字:" 良心 "。
他的作品,《我 11》、《青紅》、《闖入者》...
每一部,都把鏡頭對準那些在時代裡受了傷,卻沒有機會喊疼的人。
很多導演在這樣的議題面前,習慣性鴉雀無聲。因為知道費力不討好,賺不了什麼錢。
王小帥卻一次次振臂高呼。
回答他的是什麼呢?
就拿上一部《闖入者》來說吧,搭檔老戲骨呂中老師,上映首日排片僅 1.15%...
直接被判 " 死刑 "。
整部電影票房才 1000 萬。那已經是 2014 年了,
收不回成本的 1000 萬。《闖入者》裡的呂中老師
那次之後,王小帥坦言:" 我太沮喪了 "。
這是一個老實做事的人,爭不過投機取巧之人的委屈。
此後 5 年,大熒幕上再看不到他的電影。
你以為他是被傷透了心,他卻帶著這部《地久天長》回來了。
又一部叫好不賣座的嚴肅電影。
是不長記性嗎?
我覺得更多的是放不下這些人,過不去心裡那個道義的坎。
就像賈樟柯導演那句:" 不能因為整個國家在跑步前進,就忽略了那些被撞倒的人。"
《地久天長》這部電影裡,你能看到導演試圖扶起被時代重創之人的慈悲。
這些人,就在身邊。
可能是我們的鄰居,親戚。也可能,就是你我的父母。
(以下輕微劇透提醒)
電影的主角,是一對國營廠夫妻。
" 國營廠 ",80 後的朋友對這個詞不陌生。
爸媽雙職工,廠子蓋的筒子樓裡,住的都是同事。每個小孩脖子裡都掛了一把鑰匙。
廠辦食堂、廠辦澡堂、廠辦學校、廠辦醫院 ...
吃喝拉撒,生老病死,都在這個廠區完成。
主角劉耀軍、王麗雲夫妻就是其中之一。
在那裡,他們有穩定的工作,有從知青相識至今的好兄弟沈英明一家,有一個健康的兒子。
正如片名,地久天長。
所有人都以為這樣的生活是安穩的,長久的。
可電影還有另一個英文名字,so long,my son. 再見,兒子。
四次跟兒子的訣別,打破了這份地久天長。
第一次,計劃生育下的意外懷孕。
好友沈英明的妻子李海燕,廠裡的婦女主任,親自叫車把閨蜜麗雲送去醫院流產。
丈夫劉耀軍一拳一拳砸在計劃生育宣傳欄上發出的悶聲。
醫院其他產房突然傳來的新生兒的啼哭聲。
以及那首極具諷刺的《友誼地久天長》響起時,第一個孩子沒了,麗雲再也無法生育。
日子還是照樣過。
耀軍、麗雲無奈接受;海燕覺得職責所在,理所當然。
沒有人做錯什麼。這樣的結果,也不知道該去責怪誰。
但心裡,還是生出雜草了。
第二次,孩子間的一次玩鬧。
兒子劉星死了。
不會游泳的劉星,在沈家兒子沈浩的慫恿下,去水庫玩時,溺亡了。
友誼地久天長?在生死麵前,沒有地久天長。
不久之後,國企改革,一大批工人下崗。其中就有麗雲。
與下崗相對的,是下海,南下廣州。其中也有麗雲夫婦。
只是他們不是奔赴未來,而是逃離過去——
這個地方太傷心了,再住下去,人會瘋的。
第三次,養子的叛逃。
在南方海邊的小城市,耀軍夫婦又領養了一個長得很像星星的男孩。
最後,這個男孩也因為不堪自己只是個 " 替代品 ",離家出走了。
第四次,偶然的產物。
很多年之後,耀軍遇到年輕時很喜歡的沈英明妹妹沈茉莉之後,一夜出軌,還陰差陽錯地有了一個孩子。
但最後,出於對妻子麗雲的感情,那麼渴望有自己孩子的劉耀軍,放棄了。
他說:" 這可能就是我的命吧,我認了。"
三十年來對孩子的執念,始於沈家,終於沈家。
沈家就過得好嗎?
失手害死劉星的沈浩,背了二十年的道德包袱,無處訴說。
海燕因為當年的墜胎,到死都想求一個原諒。
看這個電影,你無法分出對錯方來。
裡面所有人,都不自覺地被大時代所裹挾,陰差陽錯造成了一個一生的悲劇。
喪嗎?
可還是能從裡面看出溫暖的,在這個時代特別珍貴的東西。
從電影一開始,我就在想,到底什麼是地久天長的。
集體生活被一場經濟改革解散了;多年友情因為意外生疏了;父子親情被陰陽隔開了 ...
看到最後,耀軍麗雲在兒子墳前坐下,分吃一個橘子,突然懂了——父母愛情。
失獨夫妻,是很難走下去。因為彼此的存在,就像一個提醒。
但劉耀軍夫婦挺過來了。
電影裡,有那麼幾幕格外讓人心疼:
一幕是麗雲被拉去流產後大出血,醒過來對丈夫說了一聲 " 對不起 "。
對不起,作為一個妻子,沒能保住我們的孩子。
一幕是沈英明來告訴麗雲夫妻真相,耀軍作為男人,嘴上說著大度的話,麗雲埋頭蹬縫紉機,越蹬越快,突然咔的一聲,針斷了。
那一下一下登的,其實是沒說出口的怨。怨丈夫不給兒子討一個說法。
一幕是耀軍勸茉莉打掉孩子,麗雲覺得自己多餘後自殺,耀軍抱著她往醫院跑。二十多年前,同樣的場景,他懷裡抱的是溺亡的兒子。
在生死麵前,一次意外出軌又算得了什麼呢。
一幕是兩個人回到老房子,耀軍拉不上羽絨服的拉鍊,麗雲彎下腰幫他拉好。
多年的默契,已經不需要言語了。
這場婚姻沒有過危機嗎?
漫長歲月裡,人心百轉千回,肯定有。
但兩個人盤根錯節地依靠在一起,才沒有在這場時代的洪流裡被吹散。
在被生活緩慢捶打的過程裡,才一點點生出地久天長的甜來。
這一次,王小帥又講了一個 " 不合時宜 " 的故事。
我們或許早就不相信,還有 " 渡盡劫波兄弟在 " 的友誼,還有以德報怨的道德聖人,還有牽了手就不分開的愛情。
我們也早就不願意,不願意反思過去,不願意為了那沒趕上來的少數人停下腳步,也不願意花時間去修補一段感情。
所以我擔心,即使有王景春、詠梅兩個影帝影后的演技加持,還是沒有熱度。
因為它就像那種踏踏實實的老實人,不會媚俗地討好人,不會專揀你愛聽的說,不會玩那些噱頭、流量的遊戲規則。
這樣的作品,在一片浮躁裡,能贏嗎?
表姐看到一個數據,2018 年,中國電影票房已經 600 億了,今年可能更高。
但像《地久天長》這樣的良心電影,能佔多少?
這背後,是錢的事,但永遠不只錢這麼簡單。
它還事關,對於上一代人的隱傷,那些沒能喊出口的疼,我們關心嗎?
我最怕看到的,是這部電影曾看哭了很多外國人,而最該看到它的我們,卻無動於衷。
閱讀更多 Aiboss影視情報站 的文章