近三个小时的电影，片名最后才出现。而点题的一笔，是20世纪八十年代初，在筒子楼里偷偷摸摸的一次小型舞会。
留着阿飞头、戴着蛤蟆镜、穿着喇叭裤的张新建，与女友高美玉跳完快节奏的交际舞后，播放了舒缓的、源自苏格兰民歌的《友谊地久天长》。
知青返城时曾播放过的舞曲，让刘耀军、沈英明回忆起那些生离死别、泣不成声的场面。
友爱能地久天长吗？
刘家和沈家的孩子（刘星、沈浩）恰巧同年同月同日生，形影不离，两家一起庆生，其乐融融。
一次水库边的玩耍，沈浩无意中把刘星推入水中，致后者溺水而亡。
悲剧压在两家人身上，跨越了二十多年。
这期间，刘家不堪精神重负，举家迁往南方一个偏僻的渔村，领养了一个与刘星相像的男孩子。然而叛逆期的假刘星留给刘耀军、王丽云夫妇的，只有更大的痛苦和烦恼。
除了生活的意外和不幸，导演王小帅有意识地将社会对人的影响融汇到工厂高音喇叭，制造背景音的嗡嗡声，传递着计生政策、职工下岗通知、甚至严打通报。
在人承受生死离别的伤痛之外，还有时代留下的绳索。
在双重压力下，主人公的自我属性渐渐模糊了。除了儿子和养子，他们的爱竟失去了方向。
时间停止了。
画面中经常出现的，是刘耀军的酒瓶子，以及王丽云无神的目光。
刘耀军在孤独中买醉，王丽云在绝望中自杀（被及时抢救）。
导演王小帅与他的第六代同行张元、娄烨、管虎、贾樟柯等，把镜头聚焦在被伤害的心灵上。
西方人锤炼自我，彼此疏远到连父母、儿女都是保持距离；中国人相互依赖，紧密到不分你我。
而到头来，中西一体，只有孤独为伴。
国际教育知名观察员，北京城市广播特聘教育专家，英国格拉斯哥大学MBA，获评网易号“2018态度风云榜年度耕耘作者”、腾讯教育“2017年度最具价值自媒体”、搜狐“2016年度留学类自媒体人”，撰写出版《留学的逻辑》《到英国去》等书。
閱讀更多 趙剛Andrew 的文章
