傍晚是黃河最動人的時候了。太陽那紅坨坨蹲上遠山，晚霞斜照，把黃河的水面燒得很是壯麗輝煌，連波浪也金了。這時候的晚風還不甚涼，拍岸的浪聲在耳畔脆脆地響動，斜刺刺的晚照還使波浪流淌出分明的層次呢……漸漸地，河面的層次消失了，波浪的色調也倏地暗開去，再回首遠山時，太陽不知道什麼時候落下去了。沒了太陽，黃河的水面頓失輝煌，但那輝煌不是一下子消失的，在太陽剛落山的時候，還能看到晚風把太陽遺落的光斑映出滿河的動態，這種黃河的晚風景持續到不多時候，整個河面就被暗淡的紅暈壓迫，最後夜色就攏了河面。
浪聲在耳畔已是沉悶地響動，黃河安靜得多了，晚風也漸漸涼了起來。這個時候，往往這個時候，河面上就會吱呀出一條船來。
那是一條小木船。
船體已很破舊了，積年累月地在河裡漂泊，經受著風風雨雨的打擊，小木船沒辦法不破舊，就破舊了。
小木船長六米，寬四尺盈餘，隨著河水的流動，小木船搖擺在傍晚裡了。遠處的縣城，近處的村落，隨著薄暮的濃重，只剩下影影綽綽的輪廓了，村中家家戶戶的飲煙已開始升騰起來，在晚風中傾斜道道煙柱子，再往上升，招風，煙柱子就散了。下田作工夫的老牛，卸了套，在薄暮中懶懶散散地哞哞叫著。一路抽打著尾巴驅趕著討厭的蒼蠅或牛虻的騷擾，朝著向晚的黃河岸走來，走得慢慢騰騰，決沒有急看趕路的樣子。牛身後的老漢，也走得慢慢吞吞，走得離黃河近了，老牛的步子忽然加快，一道黑黑的暗影，就跌倒在河水面上。老牛把鼻子嘴淹進水裡，舒舒暢暢地飲黃河了。一會兒，牛癟塌塌的肚子圓滾滾起來。喝飽肚子，老牛的樣子更懶了，痴痴怔怔地望一會兒搖船的一男一女，俄爾，扭轉了笨重身子，嘩地尿出一道黃水，泛著白沫子淌進黃河裡去。
老牛順黃河裡尿尿的時候，船上的女人已理好了網，在用一個陶罐貓腰舀黃河水，她舀的黃河水遞給男人，男人接著，把木槳橫船上，捧著那陶罐仰頭喝起來，咕咚咕咚，男人喝水時凸起的喉結子上下錯動……男人喝水的時候，女人抄起木槳，把船搖過來著，女人搖船的時候，就離岸很近了。
吆牛的老漢，問一聲女人：“有魚麼？”
女人不作答，男人抬眼悶聲悶氣地說：“有。”
“啥價兒？”
“賣的八塊……”
“吃金疙瘩呢，”吆牛的老漢並不真要買黃河鯉魚，只是想問個價碼。人老了就有個毛病，該知道的不該知道的都想知道。“吃金疙瘩呢。”吆牛的老漢搖著頭，走了，邊走嘴裡邊咕噥：“早年，黃河鯉魚兩三毛一斤……”
收船了，男人跳下船，把纜繩拴在了纜船的木樁上，蹲下痠麻麻的腰身，面衝著茫茫的河面，卷根喇叭筒，吃起紙菸來，邊吃邊望著開闊的河面。男人吃煙時女人解下養在網兜裡的魚，魚兒欲離水面時刻，潑刺刺地鬧騰著，有幾滴水花，被魚尾掃起，濺在了女人的臉上，女人也不去擦拭，望著網兜裡的幾尾可憐巴巴的黃河小鯉魚，輕輕嘆息著。
“甭拎兜裡的魚，養者吧。”男人說。
“晚上吃啥菜？”女人說。
“吃……吃……該吃啥吃啥。”男人把菸屁股彈出一道飛孤，落進黃河裡了：“甭吃那魚，換錢呢。”
“我們老早沒吃魚了，這幾條小魚……”
“小魚也不能吃，再將就一頓吧。”
女人默著聲，把網兜又放回原處，把魚又養在黃河的水裡。
這時候天差不多全黑塌下來，遠處的縣城被夜色埋湮了，近處的村落被夜色湮了，河岸畔的他們的小土屋沒被夜色湮去，還影影綽綽立著，等待著男女的歸來。
男人女人歸屋的時候，河道里全黑去，只有沉悶的音域寬闊的黃河濤聲，一陣一陣鬧著喧騰，把夜拍打得也發出一陣一陣空洞的迴響。
小土屋的油燈亮起。血糊糊的光，迷迷離離從小屋透出來，直暈染到河邊。河邊的水。便也血色迷濛著。這時候小屋的飲煙也升騰起來，人間煙火的味道便散漫河灘了。
有家便好。
小土屋也是個好居處。
這是一對外地游來的捕魚夫妻，他們初來時，只有那條小木船，沒有這小土屋。那時間他們害怕夜晚的來臨，夜幕四合時，他們不知宿在何處，就和那些鍋碗瓢盆擁擠在小船裡，僅靠一床碎花被子和相互的體溫取暖，過那吃苦嚼酸的日子。船泊在水上，他們宿在船上，連夢也是涼溼溼的能擰出水來……後來，在剛才那個牛老漢的兒子黃水謠的操持下，在村人們的幫助下，他們在河灘蓋起了這座小土屋，算是有一個溫馨的家。他們睡的那張床很窄，村裡人見著，說那麼一張的窄巴床，睡得下兩個人麼？頗為擔心。但也有人呵可笑著說，一對恩恩愛愛的小夫妻，睡一條扁擔還嫌寬呢，這床夠大的了。
在縣城跑生意發了財的黃水謠，有次從這兒買了黃河鯉魚，見他們睡這麼窄巴的床，說要給他們換張大床，他們謝絕了。他們不能再麻煩黃水謠了，他們也不想再欠黃水謠的人情債。俗話說，人情是個債，還起鍋兒賣。為了還上黃水謠的情，他每次來買魚，都不收取分文，弄得黃水謠再不好意思買魚來了。他不好意思來，他們夫妻就把最好最肥的黃河鯉魚給黃水謠送過去。黃水謠和他妻子翠鳥不想白吃嘴，他們要留擺船伕妻一塊用飯，可擺船伕妻誰都不肯吃上一嘴，往往嘴上謝絕著，匆匆地走了，不管黃水謠家的飯有多麼的好，擺船伕妻寧肯回去吃自己家的粗茶淡飯實在。他們雖然窮，但他們要窮得有個樣樣。
擺船伕妻知曉這裡民風純樸，他們儘量做得不傷害這裡的民風。他們家鄉也是這般的人情敦厚，對異鄉人讓吃讓住，敬菸敬茶。如此呢，他們知曉怎樣的為人處世，知曉怎樣在人情敦厚裡活自己的人，儘量不給人增添多多少少的麻煩。
……月亮出來了。月亮把自己丟進黃河水裡，水面就也有一顆亮亮的月亮盤子。天上的月亮望水裡的月亮，水裡的月亮望天上的月亮。似一對愛不得愛的夫妻，那種聚首的渴盼。怕是世界上最動情的了。在月亮焦渴愛情的時候，男人女人開始吃晚飯了，飯不好也吃著很香。
用完飯後，都感覺吃累又乏塌，身子不由得癱軟，就雙雙死睡撲進了夢裡。
小土屋的燈滅死，河灘沒亮光，黑得好靜好靜。
早晨註定要到來，早晨就在人們的盼望中來了。粉臉的太陽把自己在黃河斜斜的上空燒成一張紅餅時候，把整張河面也燒得鮮紅。滿河的鮮紅，煞是吃眼。
這時候傾聽黃河的濤聲，已沒了昨夜的沉悶，激昂多了。黃水謠的爹說跳河尋死的女人全是夜晚進行的，就因為夜晚的濤聲是發喪的“泛音”。
“女人晚上不要聽黃河的泛音，那是要死人的。”黃水謠的爹老是這麼警告村子裡的女人們，至少，他是絕對不會讓他懷著肚子的兒媳婦翠鳥落黑時到黃河邊去的。
黃水謠的爹會使用“泛音“這個詞。聽說他年輕的時候讀過什麼線裝的經典，後來死苦田裡的工夫，忙於農桑。什麼經典也就荒疏下來了。但在村子裡，他還是懂得最多的人，他還說天下水雖然都向東流，但只有喝黃河的水才正經養人呢。除黃河水以外的水，他全都視為野水。
早晨的到來，使小土屋也浴在太陽裡了，也一身鮮豔的血紅。
男人女人起來後，吃過簡單的早飯，他們蹴在屋前，衝河面瀰漫開來的亮江老一陣的瞭望。
男人忽然把眼睛拽目，入定般瞅村野的田疇，喃喃著：“家鄉的麥子，怕是老高了。”
“可不是。”女人說。
“你想家麼？”男人把眼睛放女人臉上。
“想呢，想呢……”女人的眼淚蛋蛋要砸下來了。
“嗨——”男人嘆著：“異鄉的景再好，也沒有自家的禿樹好看。等我們掙下錢，回家蓋房子，就可以過太平盛世的日子了。我就不相信這千秋萬載的黃河，摳不出大把錢來！”
“我們打兩三年魚了，沒掙下多少錢。”女人有些傷感：“這風裡浪裡的……苦。”
“是苦。”男人道：“但也比家鄉強。在家鄉那老山圪墶，這上千塊的錢也是掙不下的呢。”
“也是……”女人懶懶地答著，忽然指點著河面翩翩弄舞的沙鷗，喜著臉色衝自己的男人說：“那沙鷗的翅膀也被日光染紅了，多好看呢。”女人在家鄉時是浪漫情調的姑娘，喜歡把自家打扮得漂亮，更喜歡美好事物。隨男人來這兒，她的浪慢性格變得寡談了，今兒日光裡的紅沙鷗，使她樂開了眉眼，她笑起來的時候，那麼動人。如果換去那身髒歪歪的衣著，再把臉洗得乾淨，再弄點城裡女人的妝飾品，就一方傾城之色了，可惜了她落難在這片黃河灘。
“啥好瞅的，整日裡瞅。眼乏了。”男人並不感興趣什麼紅沙鷗，生活的乏味，使他本身就木訥的性格更木訥了。女人就嘟嚕起嘴巴，道：“人活一把精神，跟你時間長了，我變成一根木頭。”
“來去自由……”男人不看女人，她雖很漂亮，他也很少細瞅她了，他看乏眼了。他知道他苦了她，她不跟他，或許尋下個好男人，有的穿金戴銀，可她跟隨了他，他沒錢給她打扮，她穿看起來。他知道她的風騷會使花草失色呢。男人盯著河面，說下去：“你隨我來時就說下了，跟著我覺得吃苦，啥時候想走我也不留，我放你……留人留不住心的。”
“你老說這話……”女人最不愛聽他說這話了，聽一次，她胸口就石頭一樣堵悶。
“哎，我說。”女人說：“現在是翠鳥的喜日，她快臨盆了，吃得著黃河鯉魚呢，我們今兒給他們兩口子送幾條，一來祝賀，二來也在村裡敢散心。”
“你怕是心又野了。”男人沒奈何地笑笑說：“成呢，他們待咱不薄情。咱也要拿出厚意來。再說，嘿嘿，我也想和黃水謠捏幾杯酒了。”男人說著站起來：“開河——”
兩人就下河擺船。
小木船又搖擺黃河浪裡去，悠悠地。
這時候太陽昇高起來，黃河水面豔麗的血紅化淡著，但爽爽朗期的唯早晨才有的潮溼氣息，還在河灘瀰瀰漫漫，與人拉扯不開。河岸近水裡的蘆葦們，隔開一夜，似乎長高得不少，葉子密密的亮綠捧出著朝氣，在這早晨的時刻顯示著精神。
黃河綠色的蘆葦帶，也是黃河的另一種風景。男人女人的小木船撐過蘆葦叢時，聲葦紛紛倒倒伏伏著，有蘆葦掃著了女人白藕般的裸腿。那少有的舒坦通電她女兒身子。
女人恢復了少女情態，不知怎麼，就衝開闊的河面抒發情懷地喊叫了一聲。她的悠悠的喝喊，驚得鷗子們驚叫著，河面就越發熱鬧如市。
出了一天的河，今天的收穫很是不錯，他們到得夕陽西歸時，打上來有十斤左右的清一色的黃河鯉魚。黃河鯉魚，與別處的鯉魚有些不同。別處的鯉魚的鱗片兒泛紅光，而黃河鯉魚的鱗片兒泛銀白光澤。女人樂呵著俏俏的臉子說：“黃河的鯉魚，只有黃河水燒著才會好吃，別處的水燒著就走味了。咱們灌一陶罐黃河水去給翠鳥燒魚吧。”
“你傻。”男人笑：“這兒的家家戶戶吃的全是黃河水，還用你弄麼。”
女人也笑：“我今天要和翠鳥拜姐妹。我小，我要跟翠鳥喊姐姐呢。你喜歡我們這樣麼？”
“喜歡。”男人很肯定地說。
“那你哪天和黃大哥也拜兄弟吧。”女人說：“那樣我們兩家就是好親戚了。”
“再說吧。”
他們說笑著把船擺到岸邊時，沒有看見黃水謠的爹來黃河邊飲牛，這使他們有些奇怪。他每天夕陽西下時，都要吆牛飲水的，今兒咋沒來呢？他們沒有在意，他們踩著薄薄的暮色去黃水謠的家了。
他們去了以後，才知道翠鳥突然死了。
翠鳥在天要黑時，挺著笨重的肚子來黃河邊汲水，不小心滑一跤，跌得早產了，沒弄到鄉醫院就連大人還有肚子裡的娃都死去。她死得太有些突然。他們為翠烏突然的死去很是傷心。最傷心的要數女人，她嗚咽著說：“翠鳥姐姐去了，我跟她拜不成姐妹了，”
這一夜，擺船伕妻失眠，他們相擁著一夜沒睡著，他們聽了一夜黃河沉悶的濤聲。泊在水邊的小木船，也吱呀到天光大亮。
入秋，天闊雲淡。流水如斯。這時候的黃河上的小木船裡，僅一個女人在搖船了。人影影都孤孤的。小木船也吱呀得寂寞。蘆葦花全白了，覆蓋著蒼白的時間。風乍起，聲葦絮軟軟地飄，飄，飄得河道里盡是白色的動靜。
“他咋還不回呢，”女人搖著暮色裡的船這麼說著，推算著日子：“他回去收秋有時間了，老家的秋，今年有收成麼？”
黃河如故。
一天、兩天、三天。她枯著眼神，每天都要對那條路一遍一遍瞭望，那路空空蕩蕩，沒人走動，連條狗也沒有，路也空得寞死，如一條僵蛇。
遠處的縣城，近處的村落，都暈在空茫茫裡去。時間真累人啊！
她好久沒有去那村落給黃水謠送魚了，從翠鳥死去，她去過一次。那是翠島過三七的時候，黃大哥還埋在訣別的悲哀中。她和男人都勸，黃大哥說，他不會倒下，他說他一進城忙生意就會好的。他說他要發狠掙錢，還說他還要娶世上最好的女人。黃大哥說他要娶世上最好的女人時盯著她看，她看出黃大哥眼裡有一種異樣的東西，她的心不知咋就抖索了，忙把目光招回。那次她買了一刀麻紙，在翠鳥姐的墳前燒著，青煙在墳前飄繞幾尺青布。
暮色重起來。天陰得沉閒。怕是夜裡要落秋雨呢。
她收了船，一眼一眼望河邊，河邊沒有牛飲水，靜死。
翠鳥的死，翠鳥肚裡孩子的死，給黃水謠的爹打擊很大，老人很傷心，再不來黃河邊的黃昏飲牛了。她是很喜歡看那幅暮飲圖的，但那暮飲圖撕碎了，美的東西，總使人難以忘懷。
入夜。秋雨扯開雨絲。有小風，雨絲斜斜飄進河裡，朦朦朧朧，如霧，如煙。
她潦撩草草吃過晚飯，早早掩門歇息。滿河灘裡就她一個孤身，空得怵人。夜又墨黑，養在木盆裡的魚，聽著小土屋外的雨聲，不安靜地潑刺著。魚的潑刺，使她慌落。她不知咋今夜老是慌落。她想今夜丈夫說不定回來呢，她眼皮跳得厲害。
隔著窗戶，她瞅夜裡的村子，村子裡有燈光，在雨中血拉拉的迷離。
小半夜時，她和衣欲睡，忽聽村裡傳來隱隱的狗咬。狗咬動靜。狗是愛咬動靜的東西。
“是他回來了吧……”她閃快地躥下炕，依看門板朝狗咬的村路瞭望。
“那邊走來一個人哩，天爺！”那人手裡摯著燈火。在雨中晃一道麻麻的光。
那人朝小土屋這邊來了，肯定是她丈夫，她迎出屋去，她在雨中淋著，冰冷的秋雨，她沒有淋出涼意來，門敞開著，屋裡的麻油燈晃亂了夜的影子。
近了，近了，快到小土屋時。男人手裡照亮的麻麻的光忽然滅去，夜又死黑。
“是你嗎？你想死我了。”女人猴急急撲進男人溼漉漉的懷裡，她碰落男人手裡的手電筒時，她驚乍乍喊出一嗓子。
那不是她的男人，那是黃水謠黃大哥。
“我……我……”女人臉上燒燙，她感到渾身一陣揪緊的寒冷。
他們進了屋，當屋的地上立刻有四個溼麻淋的腳印。女人這時瞅見黃大哥手裡有個酒瓶子，他有八分醉意了，眼神直勾勾地望著她，她慌亂地縮到牆根兒，口也吃了：“黃大哥……你這……深更半夜地來……”
“我想你，來看看你。“
“看我？”
“不能來麼？”
“這……”女人望著外面茫茫的雨夜。
“我心裡苦啊！”黃大哥臉上表情死死地說：“我死了翠鳥，我心裡苦啊！”
“我知道你苦，可是……”
“可是我為啥三更半夜來是不？”黃大哥把酒遞過去：“你也陪我喝一口。”
“我不會喝酒的。”女人更慌了。
“大妹子，你一個人恓惶不？”
“不恓惶，我有切菜刀陪著呢。”
黃大哥一愣，臉上的笑就僵死了。
屋裡死靜。外面的秋雨飄得大起來。沉默許久，黃大哥說：“大妹子，這是翠鳥死時留下的金銀首飾，你收下吧。”
女人死話不收，她說她雖然窮，但日子也過得去。黃水謠說：“你是世上最好的女人。只有你才配收這些東西。”他支支吾吾地讓女人跟了他，他說他看見她撐著小木船風裡浪裡的心裡就苦。他說你甭害怕，你不同意，我決不強求，強扭的瓜不甜麼。
女人聽這一通說低下頭，深深地。她知道風裡浪裡的苦哩，她也想……她臉兒脹紅著。這時村子裡又隱隱傳來狗咬，但咬幾聲，打住。又靜。
這惱人的秋雨夜喲。
燈苗兒晃得厲害，麻油要燒乾了。
“大哥，燈油要乾了……”女人大大方方地望一眼男人說：“麻油在水邊邊的船裡，你取了油來添上些，燈不點不亮哩。”
“哎哎，燈不點不亮，不亮……”男人奔進雨夜。他沒有在吱呀怪聲的船裡找到麻油，他回來時，女人把門閂死了。
“大妹子，你把門開開。”外面拍著門板說：“我沒有歹意，你把門開開。”
“你回吧，甭凍病了。”
“大妹子，你是不是把我當歹人了？”
“沒有……”
“那你把門開開，我……我想再看你一跟就走。”門外懇求著。
屋裡沒吭聲。但隔著門縫兒，他能聽到屋裡急促的喘息聲。雨小了，但風大了，滿黃河的濤聲，在夜裡聽著很空悶，夜依然死黑。誰也不知道，那扇門最後打開了沒有，反正二天豔陽當空。
豔陽當空的時候不多。
這天傍晚又是黃河最動人的時候了。太陽那紅坨坨蹲上遠山，晚霞斜照裡，河裡又吱呀出小木船來，秋收回來的男人和女人搖著船，開始著往日的光景。這時候，他們又看見黃河邊上那幅幕飲圖了，吆牛老漢和老牛在夕陽裡朝黃河邊走來。殘陽如血，
光陰荏苒，歷史迴旋哪。唉。
閱讀更多 莫嘆先生 的文章
