就像我以前看過的《桃姐》一樣，許鞍華

導演的電影，永遠都能用最舒緩的敘事手法，表達出最強有力的情感共鳴。這種共鳴的產生，並不是來源於電影人物頗具悲劇色彩的人生演繹，而是因為那最熟悉的生活再現。所以，人到中年的時候，當在再一次回味那部被忽略的《姨媽的後現代生活》電影時，忽然就開始懂了，不知道這種懂了，是應該喜悅？還是應該哀傷？

整部電影中的搞笑成分固然是存在的，可是，當剝離搞笑的生活情節之後，就會發現，其實，這是一部帶著悲劇色彩的電影。將有價值的東西撕碎，卻用利用碎片，重新架構起新的理解，我想，許鞍華不僅僅傳遞的是一種悲觀，同樣還有樂觀的存在。

當初編劇李檣在創作劇本時，內容從頭到尾的灰冷，讓呈現出的生活中，充滿著某種身不由己直至絕望到底的現實慘狀，而在許鞍華的力爭之下，才有了現在笑中帶淚的生活喜劇色彩。

大概，導演許鞍華總是習慣性的站在女性的角度，以一種憐惜的態度，溫柔的看待著這個世界。只是，這部電影中始終透露著的無奈氛圍，還是讓人在不自覺的在回顧自己生活的時候，充滿著感慨。

我極少去重複觀看建立在真實生活中，充滿著煙火氣息的現實主義電影，並不是說它們不夠優秀，而是電影中的每個對白，每個場景，甚至是每個人物的出場，都帶著一種撲面而來的熟悉感，常常會給人一種強烈的代入感，就像是在照鏡子一樣，看電影，也在看自己。

《姨媽的後現代生活》大概就是這樣的電影，年少時，可能會覺得電影中的生活有些虛假，當真正經歷過生活磨鍊之後，就會猛然發現，原來，這才是生活。曾經咬牙切齒痛恨的平淡，最終卻成為了迴歸之後的妥協，曾經和現在，時間成了那道牆，隔著過往與當下。

三種色調，三種生活狀態

對於接受過高等教育的葉如棠來說，退休之後的上海生活，也許，並沒有她想象的那麼美好。孤單一人的生活在上海，似乎已經與自己曾經的親情徹底疏遠，以至於在電影最開始的時候，我還一廂情願的沉浸在葉如棠虛構的家庭背景中，為她中年孤獨而感到哀傷，這可能是大多數人和我一樣的看法。

導演許鞍華是最懂女人的，所以，她的鏡頭在電影最開始的時候，儘可能的迴避著對於葉如棠感情線條的直接展示，只專注於這個獨身中年女人的生活細節，因為，最細膩的情感表達，往往就隱藏在最平淡的生活細節中。我可以把整部電影，用是三種色調來進行分割，三種色調代表三種情感需求，同時也代表著三個時期的生活狀態。

在電影一開始，因為外甥進入到了葉如棠的生活中，給原本沉悶的生活增添了年輕的活力。導演在這裡採用了比較明亮的色調，側面強調著葉如棠對於生活尚存的活力與激情，而利用外甥的眼睛，也在悄悄打量著這個中年女人最為敏感的情感依託。

此時，在這個地方，導演最主要突出的是比較隱晦的友情，為什麼這麼說呢？因為，鄰居水太太並非真正意義上是葉如棠的朋友，她們只是兩個孤獨的鄰居，因為彼此的需要，而自然的成為了談話的夥伴。這種談話，存在著嫉妒，也存在著炫耀，當然，全然沒有惡意，純粹是一種生活孤寂時的調味品。

此刻，許鞍華重點放在了活力這個詞語上，小孩象徵著希望，也象徵著活力，人到中年的葉如棠此時展現的便是活力，也是沉浸在自我虛構的理想狀態無法自拔。

作為觀眾，一開始也把全部的關注點，放在了葉如棠和外甥的衝突上面，而忽略掉了葉如棠真實的生存狀態，也許，這是許鞍華在展現無奈現實時，利用孩子，給了葉如棠理想生活的最後一點回光返照。

當作為騙子的潘知常，進入到了葉如棠的生活時，此時的色調顯得要濃烈些，因為，葉如棠的情感需求，已經慢慢地從友情開始轉變為愛情。

人到中年，愛情已然不是那種你情我濃，而是一種相守陪伴。作為孤獨幾十年的葉如棠，最需要的，便是可以依靠的肩膀，正好，潘知常出現了。許鞍華利用潘知常，給葉如棠編造了愛情童話，同時，也利用潘知常，打碎了葉如棠的愛情幻想。

從理想到迴歸現實，葉如棠並不是不知道虛假，而是不想承認虛假，但最終，在財色兩空的騙局中，總算看清了生活的真實面目。或許，一直仰望星空的頭也會慢慢低下來，看一看腳下的路，潘知常的出現，讓葉如棠在失去愛情的同時，也間接的失去了友情。

中年人，得到這兩樣東西很不容易，失去後再想得到就更難了。沒有了年少時的激情，沒有了壯年時的拼搏，剩下的就是對於生活的苟且，還有偶爾殘存的幻想，只是，葉如棠的幻想，在各種騙局中被慢慢抽離。從一個騙局到另一個騙局，在相互欺騙中，葉如棠明白了生活，也看透了人性，折騰不起，索性就徹底妥協，嘗試著迴歸親情。

我想，導演許鞍華在拍攝這部電影時，是夾雜著私人感情的，畢竟，同樣是作為女人，是最懂女人的。而那種對於生活的萬般無奈，並不會因為刻意增加的喜劇效果而徹底變樣，生活就是生活，只是，許鞍華鏡頭下的生活，多了幾分柔情，也多了幾分細膩。

當電影迎來最後一個色調，也就是灰冷為主打色的時候，親情居然也變得如此脆弱。這一次，葉如棠徹底打破幻想回歸現實，最初逃離的東北，卻成為了最後的歸宿，有情調的生活最後成為了麻木的粗糙。

從一個人的孤獨跌入了一群人的孤獨，中年人的友情、愛情和親情再也折騰不起，這就是中年人真實的生活狀態。雖然，導演安排了葉如棠家庭的迴歸，可是，從我的角度來看，還不如她一個在上海的生活要好一些，至少，可以有一些理想的存在，有一份執拗的堅守。

雖不盡如意，但求無愧於心

看這部電影的時候，我總是會想到魯迅的《故鄉》這篇文章，尤其是裡面關於閏土的描述，和葉如棠極為相似，我指的，並非是年齡上的相似，而是指對待生活態度轉變上的相似。

在魯迅《故鄉》文章中，對於少年時期的閏土是這樣描述的：

深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地，都種著一望無際的碧綠的西瓜。其間有一個十一二歲的少年，項帶銀圈，手捏一柄鋼叉，向一匹猹盡力地刺去。那猹卻將身一扭，反從他的胯下逃走了。

這是一種突破現實的理想化生活狀態，和在上海的葉如棠初期生活狀態有幾分相像，雖然葉如棠退休，但是，依舊對於生活充滿著活力，如火車站接孩子時的吼聲，對於不文明現象的斥責，養著十二隻鳥來點綴生活，都給人一種積極向上的感覺。

這可能是電影中僅有的對於葉如棠正面態度的刻畫，利用生活細節的完善，塑造著一種中年女人樂觀的生活態度，其實，也是為之後態度的變化埋下了情緒上的鋪墊。之前我說了，女人最瞭解女人，許鞍華深知中年女人的情感世界，因此，正好利用這種對於青春活力的渴求，撕開沉浸的自我幻想，然後，給了你真實生活的模樣。

電影中出現過兩次圓月的場景，這是屬於一種超現實的表現手法。此時，情感的表達，就不僅僅是侷限在葉如棠一個人身上，這種在生活中掙扎的孤獨與無助，擴散到電影外每個人的身上。到此時我才明白，原來，葉如棠只是我們的一個縮影，無關乎年齡，都成為了孤獨的個體。

其實，嚴格意義上來說，葉如棠的生活，並不全是悲劇的集中，因為，至少在年輕的時候，為了自己的生活，努力過一把，雖然有些絕情，但是，通過電影后面對於她當初生活場景的描述，我想，導演已經給出了答案，那就是，葉如棠應該從來沒有後悔過離開東北，去上海闖蕩。

中年人的生活千瘡百孔，疲於奔波，應付情感的空虛，卻時刻又在回憶著年少的輕狂，倘若年少不曾輕狂，又何來中年的甘於平淡。生活本就這樣，就像整部電影描述的葉如棠的三種生活狀態，活力和熱情，最後迴歸妥協，每個人都是如此，逃脫不掉，既然這樣，那就求個無愧於心也好。

我想，許鞍華拍這部電影，可能有過和魯迅一樣的困惑，究竟，什麼樣的生活才是值得追求的？

我躺著，聽船底潺潺的水聲，知道我在走我的路。我想：我竟與閏土隔絕到這地步了，但我們的後輩還是一氣，宏兒不是正在想念水生麼。我希望他們不再像我，又大家隔膜起來……然而我又不願意他們因為要一氣，都如我的辛苦輾轉而生活，也不願意他們都如閏土的辛苦麻木而生活，也不願意都如別人的辛苦恣睢而生活。他們應該有新的生活，為我們所未經生活過的。

魯迅沒有給出答案，許鞍華同樣沒有給出答案，他們只是呈現，呈現一種我們大多數人經歷過的，或是正在經歷的生活狀態，然後，留下思考的空間給大家。生活就在那裡，我們也在生活中，雖不盡如意，但努力做到無愧於心也好。