2019年的最後一項賽事——國際乒聯總決賽在鄭州激戰正酣時，看臺上出現了一張熟悉的面孔。在家鄉舉辦的大賽，張輝不可能不來，她不但來了，還帶來了很多正在學球的孩子，這些孩子是她麾下鄭州輝煌乒乓培訓基地的註冊小球員。從國手到教練，再到如今的孩子王，張輝一邊實現著自己的理想，一邊帶領著孩子們走在夢想通往現實的路上。
“看馬龍打完那場球，我心裡很難受，最後退役的時候，我也是這種感覺。”
張輝最輝煌的時候是在1997年，在那一年的第8屆全國運動會上，她搭檔鄧亞萍為河南獲得了乒乓球女雙冠軍，還另外拿到一枚混雙銀牌。在搭檔鄧亞萍的眼裡，張輝是和自己一樣“天賦不高”的人，特別是張輝選擇的前三板拼搶型打法，更是要比常人付出加倍的努力，只能用刻苦甚至殘酷的訓練來達到想要的高度，“沒有捷徑，就靠死磕”。
拼盡全力的訓練讓張輝的身體承受了太多，“當你全力以赴地練上三天之後，你會發現穿褲子、繫鞋帶都彎不下腰去”。21歲那年，張輝因為腰傷選擇了退役。也正因此，當看到馬龍、丁寧這樣的功勳隊員依然在場上那麼拼、那麼想要時，張輝的心裡充滿了感同身受的敬佩和心疼，“常人不會想到他們有多痛苦，是怎樣在堅持，即使能想象，也不可能感受得到”。
儘管還很年輕的張輝正是當打之年，但她沒有像很多退役運動員那樣選擇成為“海外兵團”的一員，“還在國家隊的時候，我曾經代表荷蘭的俱樂部打過歐洲的比賽，當時贏了意大利的譚文玲，但是那種兩個中國人代表外國隊站在場上去打的感覺，我真的不喜歡”。彼時，恰逢河南乒乓隊成績滑坡，省隊主教練的位置空了出來，“我知道自己喜歡球也喜歡教人，就接著了”。
喜歡球也喜歡教人的張輝，從此再也沒有離開這兩件事。掌印河南隊8年，她為國青隊輸送了一批優秀的苗子；帶北京大學乒乓球隊4年，征戰乒超聯賽和大學生賽事；作為訪問學者出訪瑞典一年，為乒乓球的國際交流也助了一份力。2014年，張輝終於又回到了乒乓球的起點，在鄭州創辦了輝煌乒乓培訓基地，任總教練，開始踏踏實實地從一次揮拍、一次擊球來培養乒乓球最初的生力軍。
輝煌乒乓培訓基地的教練班子（左起）：高飛，井長昊，杜瑞豪，張輝，趙丹妮，孫昊
“劉偉問我，手癢嗎？想不想上啊？我說想啊！”
坐在看臺上的張輝，是真的手癢，“沒打夠”是她運動生涯的遺憾，“我覺得自己那個時候的潛力沒挖掘完，最多也就挖出了一半”。練得順手就會興奮，練不順的就乾脆迴避不去練，張輝也曾經犯過很多年輕運動員會犯的錯，“如果時間能倒回，我不會再那麼任性，我會好好去磨鍊那些漏洞和缺點，會更冷靜。誰能提前想明白這件事，誰就能提前長大，所以我現在最大的願望就是能把孩子們的潛力挖掘出來”。
和打球時候的風格相似，張輝當教練也算得上“鐵腕”，“當初剛接河南隊的頭三個月，晚上再也沒有人不熄燈或是逃出去玩了，都很安靜地睡覺了”。如今的培訓基地裡，從4歲半零基礎的孩子到18歲準備考大學的孩子都有，張輝同樣在嚴肅認真地做事，“我們俱樂部也出了全國冠軍、全省冠軍，也向省隊輸送過隊員，雖然創辦時間不長，但苗子的培養速度還是可以的”。談到自己蒸蒸日上的事業，張輝露出一絲欣慰。
“俱樂部的名字是徐（寅生）主任幫我寫的，前一段在上海見到徐主任，他說我現在做強了，但是還沒有做大。”然而做大顯然沒那麼容易，特別是對於一絲不苟的張輝來說，“做事情做到後面就會發現是需要文化底蘊的，會覺得自己能力有限。包括我打球的時候也是這種感覺，打到後來就覺得自己對球的理解不夠，厚度不夠。如果重來一次，我一定會去好好唸書，儘可能提高自己的能力。眼下我先把自己僅有的事情做好，後面會考慮做一下高水平運動員的培訓”。
“有個朋友說，看到我的隊員在總決賽現場拍照，感動到流淚，因為孩子們可以離夢想這麼近。”
在張輝們小的時候，離夢想如此之近的機會可能少之又少，或者說，更多的孩子都是沒有太多夢想的平凡人。張輝說，她當年的夢想是為河南爭光，成為全國冠軍，所以自己作為一名運動員的最高成就也止於了全國冠軍，“付出努力的方向和夢想是吻合的，目標不一樣，給自己的定位和自信心就會不一樣，所以想練出成績的話，是應該拿世界冠軍當目標的”。
作為一名教練，培養出世界冠軍當然也是終極目標，“運動員可以直接體現價值，但當教練是需要通過運動員來體現價值的，也許一個教練一輩子就在等那一個人”。然而對於張輝來說，“等那一個人”卻不是她唯一的夢想，“並不是所有人都可以成為世界冠軍，我盡我所能，讓每一個孩子都發揮到極致，讓他們能夠受益於乒乓球，讓他們變成最好的自己，對於一個教練來說就算是一種成功”。
相對於教練來說，張輝更喜歡稱自己為一個體育教育者，“現在孩子們的家庭條件都很好，不需要通過競技體育來改善家庭狀況，他們更需要通過乒乓球這個載體來學會如何做事和做人”。這一點，張輝自己感受頗深，“我從小離開家，形成三觀的年紀都是在國家隊，所以很多東西都是受益終身，永遠帶著烙印的。乒乓球佔據了我人生的十之八九，是我人生裡的大世界，而我只是乒乓世界裡的一個小小分子。所以我很喜歡現在的狀態，在最基層的地方，把我那麼多年累積下來的經驗教給孩子們，看著他們進步，因為我知道我在任何位置做好，都是能夠發光發亮的。”
張輝幸福的一家人（“我的大外甥和姐夫在外地，合影時沒趕過來，還問能不能把他們P上。”張輝笑著介紹說，“一家人都很想上雜誌。”張輝還給了自己和家人們一個溫暖的定位：善良的可愛的酷愛乒乓球的平頭老百姓。）
張輝經常對孩子們說：“你們趕上這樣的時代，真的太幸運了，這個舞臺足夠大，完全看自己的能耐。”而對於張輝自己來說，她也在另一個精彩的舞臺上繼續體現著自己的價值，“謝謝做俱樂部這些年所經歷的一切，謝謝那些曾經幫助過我的人，在追尋更好的自己這條路上，我為自己的每一步而感到滿足”。
閱讀更多 乒乓世界 的文章
