全款智商稅原來在民國就被心甘情願地上繳過。紙醉金迷最易迷人眼，可憐之人必有可恨之處。聽馬伯庸回溯當年事。
民國古錢造假奇事
古董造假，古已有之，真品贗品之爭，持續不斷。到了清末民初，各種光怪陸離的手段騙局更是層出不窮。
民國時代，曾經有過一樁關於古錢的案子，被一代奇人趙汝珍收入《古玩指南》。此案作為時間地點人名都欠奉，真實性或有存疑，但肯定有本可據，乃至一時轟傳。此案特別之處，不在造假技術有多麼高明，而在佈局玩弄人心，其中意味，至今仍頗堪玩味。
此案又稱開元通寶案。開元通寶是唐代古錢，是唐高祖年間效仿西漢五銖錢開鑄的銅錢，方孔圓形，上有大書法家歐陽詢所寫“開元通寶”四字。此錢形開創了中國銅錢的標準，此後歷朝歷代皆以此為範，所以意義重大。
不過“開元通寶”銅錢鑄造量很大，留存後世甚多，所以在市面上價格不高，收藏家大多隻買上兩三枚玩賞，不算奇珍。市面上幾乎沒有假“開元通寶”，因為此物價賤，花力氣製造贗品利潤太低，不值當，所以很少有人會去認真辨別其真偽。
但東西便宜，不代表無空子可鑽。果然真有一人妙想天開，想出了一條“開元通寶”的生財妙計。
此人姓名來歷俱無可考，暫以某甲稱之。某甲在起案之初，模仿古制，開模一口氣鑄造了數千枚開元通寶。這些假錢與真品全無二致，只有一點不同——某甲故意讓假錢上的“元”字短去一鉤。
鑄得假錢之後，他將一部分假錢運到陝西某地——趙汝珍沒明說，但應該是西安——混在真錢裡低價出售。沒多幾日，這缺鉤開元通寶便悄無聲息地流傳到了市面上，無人覺察其異。
然後某甲奔赴西安，西裝革履，自稱上海某洋行親任代表，所到之處租用豪車，用度奢華，動輒包下茶館，打賞名伶，住頂級套房，總之是大張聲勢，派頭十足。不過數日，當地人都知道從上海來了一位與洋人稱兄道弟的豪商，心中無不凜然，存了敬畏之心。
氣勢做足，某甲便在當地登報，四處貼出告示，說這次攜帶大筆資金，專為蒐集開元通寶而來，高價求購。告示上又特別說明，他要收的開元通寶，不是普通的，而是錯錢。此一版錢在鑄造之時，因為工匠操作不當心，模具被銅液衝開，導致元字缺鉤，鑄成錯錢。
告示一出，當地人全都坐不住了，各自回家，去查自己家有無這種錯錢，還有人在市面上四處打聽，意圖收購。結果不少人一查，發現前一段時間買的古錢，居然還真是缺鉤開元通寶，大喜過望，歡天喜地送到某甲所住旅店。某甲照單全付，出錢十分慷慨。有人問為什麼專要這種錢呢？某甲支支吾吾，只說收藏之用，不肯道出實情。
他的這種態度，立刻讓當地人起了疑心。錯錢確實珍貴不假，但開元通寶的錯版，再貴也貴不到哪裡去。他花這麼大價錢收購，絕不是收藏古董的手筆，一定別有圖謀。
於是便有有心人設宴款待某甲，故做親近，待酒酣耳熱之時，讓美妓設法套問。某甲故意說漏嘴，說德國有一位大發明家，無意中在這種缺鉤古錢裡化驗到一種特別金屬，最適合鑄炮之用，可惜現在已經找不到這種物質，萬般無奈，只得委託在華的德國洋行到處高價蒐購。我在洋行裡偶爾聽到德國經理談及此事，覺得大有賺頭，所以先行一步來收購。然後某甲又感慨說可惜我本小力微，蒐購不多，利潤不大，如果能有人斥巨資大量購入，再賣到德國去，那所得利益只怕是車載斗量。
某甲又說此係商業秘密請保密切切，聽者自然也是滿口應允。自古凡是“絕不可說與旁人聽”的秘密，從來都是傳的最快。某甲這一番用心，一傳十，十傳百，成了全城皆知的秘密。
天下之事，最怕一個“利”字。利字最怕，就在一個“貪”字。既然知道德國洋行有這種商機，人人都是心旌動搖，不再把缺鉤開元通寶賣給某甲，而是四處蒐購，囤貨居奇。更有人到處借貸或集資，以期收穫巨利。大家都打瞭如意算盤，何必賣給豪商，直接給德國人豈不是獲利更豐？於是某甲的旅店前門庭冷落，再無人來獻寶。
某甲見時機成熟，偷偷將剩餘假錢在市面上一氣拋出，只是價格比從前要貴上數倍。蒐購者已經被巨利前景衝暈頭腦，不顧一切，只管大筆購入，有多少就吃下多少，甚至不問真假，數日便告售磬，賺了個盤滿缽滿。
假錢全部出手以後，某甲宣稱手裡的資金已然用光，不得以先回上海籌資，臨走前還留下告示和少許定金，讓旅店繼續代為收購，好讓人不會覺察。
一直等到數十日後，某甲一去再無音訊。那些囤積巨量假錢的人便坐不住了，決定不管某甲，帶著那些假錢千辛萬苦到了上海。他們到德國洋行那一打聽，始真相大白，如天崩地裂。再去報案，某甲早就不知所蹤。
此局說來簡單，受害者卻眾多，比單純贗品騙人波及更廣。究其原因，無非貪字當頭。時至今日，某甲偽造手法日新，這其中的心理學道理卻始終不變，可發一嘆。
（選自《事實證明，人民永遠是最可愛的》，人民文學出版社）
馬伯庸，80後，生於赤峰，長於桂林，求知上海，留學海外。工作之餘，舞文弄墨，人稱“文字鬼才”。其作品涉獵廣泛，風格奇譎幽默，常令人忍俊不禁，拍案叫絕。曾獲人民文學獎散文獎、朱自清散文獎、中國圖書勢力榜年度十大好書等。
本書是馬伯庸近年來隨筆力作的首次集結。馬親王在此延續了他一貫天馬行空的奇思妙想：這裡有一位歷史愛好者的浮想聯翩，一枚上班族的無奈與解嘲，也一位父親的溫馨絮語……
本書中，歷史人物和歷史典故在有馬親王筆下重獲別具一格的風趣解讀，秦始皇、唐宋八大家、《三國》、《水滸》等在作者的妙筆生花中得以以輕鬆幽默的面貌重新呈現；當下的現實生活也巧妙地進入作者筆端，以一枚上班族的現身說法調侃現代人的生存窘境，場景常令人忍俊不禁；另外，還有一位父親對兒子的溫情絮語，綿綿的祖孫情和對家鄉風物的眷戀……
長按上圖，掃二維碼即可進入京東購書頁
閱讀更多 人民文學出版社 的文章
