一千多年前，李白在《春夜宴從弟桃李園序》中感嘆：“夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也。而浮生若夢，為歡幾何？”

幾百年後，清人沈復據“浮生”二字，敷衍出《浮生六記》，分“閨房記樂”、“閒情記趣”、“坎坷記愁”、“浪遊記快”、“中山記歷”、“養生記道”六卷，寫盡了一生裡的風花雪月與悲歡離合。

一部《浮生六記》，有人看見沈復與芸孃的繾綣情深，有人羨慕古人詩酒花茶的閒適情趣，還有人卻是在他們後半生的崎嶇中，看見人生的悲欣交集。

01 人間之樂，無過於此

記得木心在一首名為《少年朝食》的小詩裡，這樣寫道：

瑩白的暖暖香粳米粥

沒有比粥更溫柔的了

東坡、劍南皆嗜粥

念予畢生流離紅塵

就找不到一個似粥溫柔的人

可在《浮生六記》裡，卻真的有一個如粥一般溫柔的女子，那便是本書的女主角——芸娘。曾有許多人說，《浮生六記》裡如果抹去了芸孃的身影，怕不知要失去多少光彩。

就連林語堂先生也盛讚：

“芸，我想，是中國文學上一個最可愛的女人。你想誰不願意和她夫婦，揹著翁姑，偷往太湖。看她玩觀洋洋萬頃的湖水，而嘆天地寬，或者同到萬年橋去賞月？而且假使她生在英國，誰不願意陪她參觀倫敦博物院，看她狂喜墜淚玩摩中世紀的彩金抄本？”

那是在沈復13歲時，他見到了芸娘作的一首詩，“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”，從此對這個才思雋秀的女子傾心不已。

沈復告訴母親：“若為兒擇妻子，則非淑姐不娶。”

“海底月是天上月，眼前人是心上人”，看著眼前面容稚氣卻說著無比堅定話語的沈復，芸娘早已在心底默默決意，此生必不相負。

兩人尚未成親時，一天，沈復送別親人一直到城外，等到返回的時候已經是三更十分，肚中飢餓不已。芸娘卻是悄悄牽起他的衣袖，到了自己的閨房，然後拿出早已備好的熱粥與小菜。

五年之後，兩人新婚之夜，共進喜宴。沈復發現芸娘只吃素菜，這才知道，芸娘吃素已經好幾年。而這正是當初他出痘時，芸娘為他祈福留下的習慣。

她時時刻刻以家庭為中心，甚至主動為丈夫物色才貌並存的小妾憨園；

她謹遵封建禮教，在婚後孝順公婆，對長輩恭敬，對晚輩和藹，循規蹈矩；

她甘於平凡，並能在苦難來臨時苦中作樂，一生所追求的不過是恬淡的家庭生活。

丈夫和朋友們一起聚會時，沒了酒錢，芸娘就悄悄賣掉頭上的釵子，以供酒菜；為了讓丈夫和朋友們能夠便賞花邊喝熱酒，她想方設法僱了餛飩攤子，親自煎茶，讓他們能痛快暢遊。

溫婉柔順、賢淑知禮，但這只是芸娘身上的一個側面，另一面的她，崇尚人格獨立、敢於突破封建禮教，有生活的情趣和雅趣。

為了能同丈夫一起參加廟會，她不僅女扮男裝，還學習男子走路的樣子。在那個要求女子“大門不出二門不邁”、“三從四德”的社會，這樣的行為無疑需要巨大的勇氣。

為了能同丈夫一起遊覽太湖，她以回孃家為藉口，於萬年橋下賞月，和船家女一同飲酒。

“今日得見天地之觀，不虛此生矣，想閨中人有終生不能見此者。”她的身上，有對自然、對外部世界、對自由的嚮往。

在藝術上，她也有自己獨特的見解，不稀罕珍珠，反倒是對破書破畫萬分珍惜。她是可以陪伴沈復“課書論古，品月評花”的女子，他們一起品談歷史文宗，一起喝酒、行酒令。

作為妻子，她溫婉賢淑，對沈復事事盡興；作為知己，她聰敏穎悟，與沈復詩酒唱和......這樣的女子，怪不得沈復會發出“人間之樂，無過於此矣”的感嘆。

02 只要肯用心，再困頓的日子也能過成詩

在許多人看來，詩與遠方總是同三餐四季的生活相對立。彷彿眼前的生活都是苟且，而遠方才有詩意的風景。

可我們忘了，我們的詩與遠方，也許只是別人的三餐四季。而我們覺得無趣的平常生活，也許是別人的求而不得。

真正詩意的生活，並不在乎距離的遠近，只在乎是否有一顆善於發現美的心靈。

《浮生六記》裡，沈復與芸娘，是真正地將平凡的生活過出了閒情雅趣。

沈復家境並不寬裕，常年給人當幕僚，東奔西走。然而即便生活時常捉襟見肘，兩人也從來不曾埋怨彼此，反是能苦中作樂，於一蔬一菜、一花一葉間體味到無窮的樂趣。

芸娘喜歡吃腐乳、蝦滷瓜，沈復便嘲笑她“喜歡吃這樣的東西，是狗呢還是蟬？”芸娘也不甘示弱，用筷子夾起滷瓜，強塞進沈復口中。

兩人物質雖不豐裕，然而生活卻總是歡聲笑語。

沈復愛花成癖，家中雖沒有貴重花木，然而花瓶卻是四季都不曾空，夏日採芙蓉，秋日藏菊花，房間裡總是沁著淡淡的芳香。

沈復在山中掃墓時，撿拾到幾塊紋理像山一樣好看的石子。回到家後，便與芸娘一起商量，如何堆疊。然後兩人一起忙碌數日，在盆內堆壘出一座嶙峋峻峭的小山峰，又在空角處用河泥種上白萍，在石頭上種植蔦蘿。

後來一天因為小貓爭食，將盆栽從屋簷上掀翻打碎，兩人感嘆之餘，不禁潸然淚下。

“已識乾坤大，猶憐草木青”，大概唯有真正用心生活、真正熱愛生活的人，才會對一草一木，哪怕一顆石頭都倍加憐惜。

夏日暑氣強盛，兩人便來到一處清涼地方，租下一間屋子。

每日或在綠蔭下、池塘邊垂釣；

或登上土山，看晚霞夕照，一起聯句吟詩；

或在悠悠的月夜，舉杯對飲；

或躺在竹榻上，聽鄰居老人談論因果報應的故事......

沈復愛喝點兒小酒，不喜歡佈置太多菜。芸娘就專門製備了一個梅花盒，盒中恰好放六隻白瓷碟子，形狀擺放如同一朵素雅的梅花。

三五知己聚會喝酒的時候，可以隨意從碟子中取菜來吃，吃完再添，既簡便又儉省。沈復的衣服破了，芸娘總有法子移東補西，讓衣服重新整齊潔淨起來。

兩人被家中驅趕出來時，幸而有朋友接濟，住到了蕭爽樓。樓裡比較暗，他們便用白紙糊了牆壁，房間立刻就敞亮了起來。

他們嫌棄窗子外頭沒有欄杆，空洞洞的，芸娘便獨出心裁的用竹子、舊竹簾搭建簡易的欄杆。

最動人的場景是，夏天荷花初放的時候，晚上閉合，白天盛開。芸娘便用小紗囊，撮少許茶葉，放在荷花心。等到第二天早晨取出來，烹了雨水來泡茶，香韻尤其絕妙。

沈復與芸娘都是淡泊名利、與世無爭的性子，他們並不熱衷於追名逐利，只是喜愛宇宙間的良辰美景、山林泉石，只願過著恬淡自適的生活。

莎士比亞說：“人應該生活，而非僅僅為了生存而活著。”

生存，與生活是不同的。

生存，是客觀、已然存在的事實；

可生活，卻是要在無數個平凡的瞬間，咂摸出生命的滋味。

一日三餐四季，有人把它當做一種負擔，看成一種煎熬、阻礙；可有人，卻是在煙火繚繞間，抵達詩意的真諦。

03 人必生活著，愛才有所附麗

魯迅先生在《傷逝》裡，講述了涓生與子君的婚姻悲劇。

在結尾，有這樣一段話，“待到孤身枯坐，回憶從前，這才覺得大半年來，只為了愛，——盲目的愛，——而將別的人生的要義全盤疏忽了。第一，便是生活。人必生活著，愛才有所附麗。”

涓生與子君，從前他們也是那樣執著地、不顧一切地要在一起。可是，在一起後，謀生的坎坷、生活的困頓，種種瑣屑而讓人厭倦的事紛紛襲來。

只有謀生，沒有生活，那很可怕；可只有生活，沒有謀生，是同樣的可怕。一個人要更好地葆有精神上的自由，必得先保證物質上的獨立。

婚姻與愛情是同樣的道理，當生存都朝不保夕，愛將何以附麗？

“閨房記樂”、“閒情記趣”後，是長久的“坎坷記愁”。走到中年的他們，也終究要面對生老病死、愛恨流離的種種考驗。

大概每一個真摯喜歡芸孃的人，都對沈復不免苛責。芸娘是世上最好的芸娘，沈復卻並不是世上最好的沈復。

他自我標榜“慷慨豪爽、風流蘊藉、落拓不羈、澄靜緘默”，從不談“官宦升遷”、“公廨時事”，可結果卻是讓妻兒輾轉流離，甚至想要喝酒，都需芸娘當掉身上珠釵。

他缺乏擔當，在處理家庭內部關係上，既無主見，又不願擔責任，結果卻是幾次三番陷芸娘於困境。

家書代筆一事，他思慮不周，讓芸娘代母親執筆家書。後來家中傳來閒言碎語，沈母疑心芸娘用詞不當，不讓她繼續代筆；公公也不分青紅皂白責怪芸娘。

為公公納妾一事，沈復更是全無擔當，竟讓芸娘替公公物色人選。最後讓沈母知道了，對芸娘從此更加疏遠。再加沈復弟弟因借債一事推卸責任，致使芸娘被公公逐出家門而無人施援。

儘管沈復隨芸娘一起離開了家，可是內心卻必然是責怪芸孃的，否則他又怎會在書中總結各種緣由時，竟說出這樣一番道理：“女子無才便是德，真千古至言也！”

猶能記得，芸娘病情愈發嚴重、纏綿病榻之時，沈復甚至沒有錢為芸娘看病。正在這時，他又輕信朋友，做了擔保人，後來朋友跑掉，他被人追債堵在家門口，兩人只得背井離鄉。

不得已與尚年幼的子女分離，聽著兒子的哭喊，芸娘心如刀絞，卻只能小聲說著“別哭，別哭”。誰能想到，這一別，便已是永訣。

後來，她的女兒給人做了童養媳，兒子小小年紀便外出當學徒。而她自己，在一年後便撒手人寰，連子女的最後一眼都見不到。

可即便是這樣，芸娘仍是切切地說著“蒙君錯愛，百凡體恤，不以頑劣見棄”，說著“知己如君，得婿如此，妾已此生無憾”，至死她都愛著沈復，至死她都不曾有片刻後悔！

而沈復雖悲痛欲絕，說著“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲，斷不會再續絃”的話語，可最終他還是由朋友“贈餘一妾，重入春夢。從此擾擾攘攘，又不知夢醒何時耳”。

也許是我們太過苛責，可這終究不是一個“一生一代一雙人”的美滿故事。

走出《浮生六記》，我們也在經歷著自己人生的悲欣交集。故事裡，我們是旁觀的看客；故事外，我們卻是自己故事的主角。

但願我們都能過好自己的故事，去謀生，也去生活，去把俗世的煙火過成詩意的人間！

參考文獻：沈復《浮生六記》