自古才子多情郎，吳宓的愛情大概就是因為他的多情以悲劇收場。吳宓出生在吳家西院，是晚清陝西首富的侄子，吳家也算家大業大，吳宓自小得文學環境的薰陶，以優異的成績考入清華學院的留美預備班，並準備攻讀新聞學，再改西洋文學，在回國後直接受聘，於多個知名院校教學，風光無限。
只是這個成功的男人對待感情的態度實在一塌糊塗，朝三暮四，極其不負責任，髮妻與他結婚7年生下3個女孩，卻敗給了一見鍾情的閨蜜，吳宓想娶閨蜜，髮妻只得同意應好。
民國時期，是封建思想與西方湧入的新潮相互碰撞、相互融合的時期，兩種思想的分化極其明顯，自由戀愛與父母之命媒妁之言的衝突也越發明顯。吳宓一直接受新潮教育，家人對他非常寵愛，自是不會逼迫他娶親，他是渴望自由戀愛的，尤其是在清華學習時，他摯友朱君毅常常拿自己女朋友寫的情書給他看。
朱君毅的女朋友——毛彥文，吳宓在朱君毅的描述與他們的情書中已經瞭解一二了，那個有才情、性格溫婉的女人讓吳宓春心萌動，如旱地遇上甘露，極度渴望愛情的滋潤。
這時吳宓受到同樣在美留學的陳烈勳的來信，原來是想將妹妹陳心一介紹給他，在那時陳心一算是大齡單身女青年，受過高等教育的陳心一心氣高傲，哪裡看得上一般男子，而陳烈勳時常稱讚吳宓，在妹妹心裡這必定是個優秀男子。之後陳心一在多家雜誌讀閱到吳宓寫的詩文，尤其是看見他的照片時，愛慕之情瘋狂生長。遠在美國的吳宓得知此事後，回國便前往拜訪。
陳心一與毛彥文是好朋友，而毛彥文則是朱君毅的女友，讓沒有見過面的吳宓怦然心動的女子。曾經陳心一還託毛彥文接著朱君毅打聽吳宓的消息，毛彥文也算得上半個媒人，這天毛彥文準備去北京，便來到陳心一家與好友告別，吳宓在等待中見到了這個神秘女子，打扮得體，淑女大氣，可惜並不屬於自己，吳宓壓下蠢蠢欲動的心，與陳心一約會聊天。僅僅13天，兩人不顧旁人勸阻火速結婚，開啟了日後的悲劇收場。
婚後生活平淡，但是吳宓的心仍不在家庭中，他得知朱君毅與吳宓婚約解除，竟不顧7年的夫妻感情，不管3個女兒毅然選擇離婚，而陳心一知道丈夫的心思，只覺心如死灰，同意離婚。
之後吳宓對毛彥文展開一系列瘋狂追求，好女怕郎纏，毛彥文還是屈服了，與吳宓談了戀愛，就在準備結婚時，吳宓這個可怕的男人又反悔了，轉而向別的女子求愛，甚至打算求愛失敗再與毛彥文求婚。已經30歲的毛彥文不再看中愛情，她直接放棄吳宓，與別人成婚了。
失去了才懂得珍惜，吳宓終於意識到自己的錯誤，奈何已經改不了毛彥文出嫁的結果。毛彥文或許是吳宓心裡唯一的真愛，只不過吳宓把愛情看得如遊戲一般隨意，最後絕對不能善終。蕭伯納說過人生有兩大悲劇，一是得不到想得到的東西，一是得到不想得到的東西，很不幸，吳宓收穫了兩大悲劇，果真是不是不報時候未到，終自食惡果。
參考文獻：
《吳宓傳》
閱讀更多 寧文山 的文章
