羅炳輝，1897年12月22日出生於雲南省彝良縣大河鄉阿都村偏坡寨的一個漢族農家。他少時性情剛烈，好打抱不平，人稱“吃了雷公膽的幹娃娃”；青年時加入滇軍，後投奔孫中山，參加過北伐戰爭。1929年7月，他加入中國共產黨，率江西吉安靖衛大隊起義，歷任紅軍團長、縱隊司令員、軍團長，八路軍副參謀長，新四軍支隊長、師長，山東野戰軍第二縱隊司令員、山東軍區第二副司令員兼新四軍第二副軍長。1946年6月，因多年征戰，積勞成疾，病逝于山東蘭陵。1989年，他被確定為中國人民解放軍36位軍事家之一。
在長期的革命鬥爭中，羅炳輝將個人理想堅定地融入民族獨立、人民解放的信念中，經過千錘百煉，成長為一名堅強的共產主義戰士、一位功勳卓著的無產階級軍事家。同時，多年軍旅生涯的磨練，使得羅炳輝不僅武藝高強，而且有膽有識，謀略過人。在他的身上，發生了許許多多傳奇的故事，比如，“從奴隸到將軍”的神奇經歷；身經百戰、刀劈三關的神勇故事；身材高大卻身手靈活的武術功底；歷經槍林彈雨身上卻很少傷疤的“神仙福氣”等等。曾有好事軍迷撇開解放軍36位軍事家各自的文韜武略和戰功戰績不論，專門對他們的單兵素質進行逐一評估，結果顯示，整體排名並不靠前的羅炳輝應為其中佼佼者之一。那麼，神奇將軍羅炳輝之“神”在哪裡？
神槍
射擊，位居軍人五大技術（射擊、投彈、刺殺、爆破、土工作業）之首，其重要性可見一瞥。羅炳輝出身行伍，喜歡玩槍，自是練得一手好槍法。相傳他百米之外打雞蛋，五十米打飛鳥，彈無虛發。雖然如此，可他仍然堅持經常端起八九公斤重的輕機槍練立姿瞄準，有時還在槍口上掛上一支步槍或幾個手榴彈以增重。多年來，他一把左輪手槍（現存中國革命軍事博物館）從不離身，一旦發現目標，便會閃電般掏出槍來，手甩槍響，發發中的。那時，每逢羅炳輝下部隊，或是到群眾中，或是出席有關會議，懇請他演示槍法絕技是常有的事。就像是固定保留節目一樣，羅炳輝也是有求必應，每次都引得全場歡聲雷動，贏得熱烈掌聲。
1935年5月，紅軍長征路過彝族聚居地普格，時任紅九軍團軍團長的羅炳輝親自出面做彝族頭領的工作，和他們談判，曉以大義。在說明紅軍借道是為了北上抗日的大道理之後，他說：“紅軍不開槍，不是怕你們，是為了避免對彝族造成傷害，說明紅軍和彝族同胞是一家人。如果硬打，你們100多人的隊伍，不用半小時，我們就可以把你們全部消滅。”那個彝族頭領是個強悍驍勇的好獵手，自恃槍法好、氣力大，方圓幾十裡沒有對手。他對羅炳輝的話半信半疑，便提出要比試比試，羅炳輝欣然應允。彝族頭領叫手下在百米之外點著3炷香。羅炳輝毫不遲疑，拔槍就打，槍響香滅。這時，湊巧頭上飛過一隻山鷹，羅炳輝一揮手，“砰—”的一聲，山鷹墜落下來。站在一旁的彝族武裝兵丁不約而同地連聲叫好。那個彝族頭領看了好半天才回過神來，對羅炳輝的槍法佩服得五體投地，再看看身材魁梧的羅炳輝，赳赳而立，一副英雄氣概，也就再也不提什麼比力氣之類的事了。於是，他叫手下拿酒來，要和羅炳輝喝結拜酒，願彝族兄弟世世代代和紅軍結為友好。就這樣，羅炳輝率部順利通過彝民區。
紅一、四方面軍會合後，分左、右路軍通過草地北上。羅炳輝的紅九軍團（改稱為紅三十二軍）隨左路軍行動。由於張國燾的分裂主義，紅一方面軍的五、九軍團和紅四方面軍在川西徘徊了近1年。1936年6月，紅二、六軍團與紅四方面軍會師後，羅炳輝的三十二軍奉中央軍委之命與紅二、六軍團合編為紅二方面軍。7月，羅炳輝率部第三次過草地。在經過藏區喇嘛寺時，由於紅軍規定不準進寺廟，部隊只好在野外露營。夜裡，一股敵人騎兵偷襲我軍營地，抓走了兩名紅軍戰士。羅炳輝聞訊後，迅即上馬，帶領部隊奮力追趕。途中，他看見兩個敵人騎兵把兩名紅軍戰士拴在馬尾上拖著跑，立即舉槍瞄準，向敵人射擊。兩個敵兵應聲倒落馬下，兩名紅軍戰士被順利救回。
如今，在合肥濱湖新區的“安徽名人館”裡，還陳展著這樣一則傳奇故事，說“有一次，日軍來犯我淮南抗日根據地，在伏擊點上，羅炳輝抬手一槍，子彈先穿透前面兩個敵人的喉嚨，又隨後掀掉第三個敵人的天靈蓋，最後鑽進第四個敵人的胳膊”，造成敵人三死一傷。這就是有名的羅炳輝“一槍打了三個半”的故事。
神耳
羅炳輝雖然身材高大，但不蠢不笨，相反卻身手敏捷，矯健靈活。他“從奴隸到將軍”，身經百戰，南征北戰數十年，身上卻絕少傷疤。他面對流血犧牲的危險從不畏懼，每逢大仗惡戰他都身先士卒，奮勇殺敵，朋友、戰友們都為他擔心，怕再也見不到他了，可沒想到他次次都從閻王的眼皮底下走過來了，而且從最基層逐級升遷，大家都說他有“福氣”。在淮南抗日根據地，老百姓稱他為“羅漢”“人民福星”；還傳新四軍裡有“活佛”（劉少奇化名“胡服”的諧音）、有“羅漢”，一定能夠打勝仗、成氣候。
其實，身材高大魁梧的羅炳輝並沒有刀槍不入的法門，更沒有什麼“神助”。靠什麼呢？靠訓練，功夫都是練出來的。羅炳輝說：要說有秘訣，“這個秘訣，用一個字來說，就是‘練！用兩個字來說，就是‘苦練”。比如射擊，“一是練眼力，像紀昌學箭那樣，能把蜜蜂看成麻雀，把麻雀看成車輪；二是練臂力，要練得拳頭上立得起人，胳膊上跑得了馬”！他常說：“平時的寬容，戰時就要付出血的代價！”時任新四軍第五支隊副司令員的周駿鳴親眼看見：下部隊時，羅炳輝親自為戰士做示範，端起重機槍，一瞄就是20分鐘，紋絲不動；又拿起一支步槍立姿端槍瞄準，還在槍口上掛上一至兩支步槍，一端又是半個小時，面不改色心不跳。周駿鳴也是早年投身行伍的老軍人，參加寧都暴動後成為一名紅軍戰將。可以說是見多識廣了。但他還是不由為之驚歎，這樣的功夫豈是一朝一夕能成！
在長期的戰爭環境下、戰鬥實踐中，羅炳輝摸索了一些躲避風險的經驗，掌握了一種叫做“聽風辨器”的本領，從而使他每每化險為夷。1939年九十月間，剛成立不久的第五支隊一過津浦路就碰到駐滁縣的日軍東犯來安。消息傳來，時任支隊司令員的羅炳輝決定利用滁（縣）來（安）公路兩側的有利地形，打一個伏擊戰。日軍進入伏擊圈後，遭我軍猛烈打擊，猝不及防，倉促應戰。戰鬥從下午一直持續到天黑，由於日軍摸不清我軍虛實，只好拋屍荒野，奪路竄進國民黨軍隊不戰而棄的來安空城。在這次戰鬥中，發生了一件驚心動魄的事情。在打退日偽軍的一次反撲後，大家都舒了一口氣。突然，羅炳輝大喊一聲“臥倒”，並隨手將站在自己身邊的支隊政治部主任方毅一掌推出一丈多遠，自己順勢倒地滾到一旁。與此同時，一顆炮彈正好落在他們剛剛站立的地方，一名警衛員來不及躲避犧牲。後來，中共中央政治局委員、國務院副總理的方毅回憶此事，對人說：“那可真是千鈞一髮呀，就差那麼一點點，我就該去見馬克思了。是羅司令救了我一命，否則今天我就不能坐在這裡與大家說話了。羅將軍在千百次戰鬥中練就了一雙神耳，能夠從炮彈在空中飛行的聲音中準確判斷出炮彈的落點，距離有多遠，所以他躲過多少次的炮彈，從沒負過重傷。沒有千百次戰鬥生活的積累，沒有高度的警惕和敏銳，會作出這麼準確的判斷嗎？”endprint
說到“神耳”，還有這麼一件事值得說說。在淮南根據地時，羅炳輝住的房子後面有一條小河，對岸是一片灌木和竹林。一段時間裡，一隻山獾子不停地吱吱叫，深夜裡更是吵人，十分討厭。被叫聲驚醒的羅炳輝，立即拿起心愛的“漢陽造”步槍，走到屋後的河邊。在夜深人靜，一片茫茫中，他悄悄地端起槍，靜靜地聽那山獾子叫聲所在的位置，聽著聽著，“砰”的一槍打過去，叫聲立即停止了。第二天清早，警衛員從對岸的竹林裡提回一隻被打死的山獾子。
羅炳輝嚴於帶兵，對指揮員的要求尤為嚴格，不僅要善於謀略，而且要敢於決斷。機關出操，遇有壕溝，他既不下令轉彎，也不讓停止前進，而是要求部隊勇往直前，超越障礙；部隊行軍時，他會突然佈置敵情，要求指揮員依據地形，迅速展開部隊。還有一次，羅炳輝主持幹部會議，會議開到一半，突然間會場外槍聲大作，人聲鼎沸。一些幹部愣在那裡，不知所措。羅炳輝站在臺上觀察了每一個幹部的表現後，才宣佈這是警衛連製造的“敵情”。他表揚了反應敏捷、迅速進入實戰狀態的幹部，嚴厲批評了遇有緊急情況就不知所措的同志。他告誡大家：“作為一個軍事幹部，胸中應該始終裝著敵情。敵人來打你，不會預先下通知。同志們每到一處，都要仔細觀察周圍地形，萬一被敵人包圍了，該怎麼打，怎麼分散，怎麼反擊，怎麼突圍，心中就有數了。”在他的言傳身教下，二師的幹部成長迅速。在新四軍中，“二師出幹部”被傳為美談。
“神行太保”
羅炳輝帶兵有方，所率部隊素以行動神速著稱，為他和他的部隊贏得諸多美譽。在這方面，有許多戰例可以證明。
1930年11月，蔣介石集中10萬兵力，對紅軍根據地發動第一次“圍剿”。按照毛澤東提出的“誘敵深入”方略，羅炳輝率紅十二軍三十五師，成功地把敵前敵總指揮張輝瓚誘致龍岡，使紅軍一次聚殲敵人近萬，活捉了張輝瓚，獲得空前大勝利。毛澤東高興地稱讚羅炳輝是“牽牛鼻子的能手”。
在1931年5月的第二次反“圍剿”中，羅炳輝的紅十二軍協同林彪的紅四軍，“七百里驅十五日”，搶佔大山堖、觀音崖、九寸嶺，痛擊敵王金鈺部，復協攻廣昌，飛越武夷山，會同彭德懷強攻建寧，使紅軍接連取得戰鬥勝利。其所部行軍神速再次嶄露頭角，被稱為“羅炳飛”。
在第三次反“圍剿”戰役中，毛澤東給羅炳輝的任務仍然是“偽裝主力，引走敵人”。於是，羅炳輝帶領部隊展開隊形，拉大距離，揚旗明號，大張旗鼓，沿途到處留言：“三軍團向東”“四軍由此向西”；宿營時到處在房屋牆上寫上：“某軍軍部駐此”“某某同志速到前面找我”等等。一時間，紅軍番號滿天飛，牽著敵人兜圈子，經白沙、藤田、樂安大、小金竹，一路拖得敵人勞師輾轉、處處撲空。敵人肥的被拖瘦、瘦的被拖死，紅軍由此贏得了第三次反“圍剿”戰役的勝利。羅炳輝因表現出眾被譽為“神行太保”，所部被稱為“雙腳騎兵”。後來，周恩來對羅炳輝說：叫你們“雙腳騎兵”不全面，我看應叫“戰略騎兵”“戰略輕騎”。
長征時，在著名的四渡赤水戰役中，羅炳輝的紅九軍團經常擔負著牽制敵人的任務。後來，當中央紅軍第四次渡過赤水河，接著南渡烏江，西進雲南，巧渡金沙江，跳出數十萬敵人的包圍，取得長征中具有決定意義的偉大勝利時，英勇的第九軍團卻因距離過遠，被敵人隔阻在烏江北岸，與主力部隊脫節，陷入絕境。當時，朱德在烏江邊苦等羅炳輝不至，只好忍痛下令燒掉烏江浮橋，同時命令羅炳輝所部“相機而行”。羅炳輝不負眾望，從3月31日至5月21日的52天中，他率部孤軍奮戰，設伏菜子坳，奇謀襲長石，巧取飄兒井，克宣威，佔會澤，渡過金沙江，穿過彝民區，歷3省17縣，終與紅軍主力會合，為長征的勝利建立巨大功勳。1937年4月，美國記者尼姆·韋爾斯在延安專門訪問了羅炳輝。後來，她在《續西行漫記》一書中特設一節，名字就叫“神行太保羅炳輝”。
閱讀更多 無邪秦淮 的文章
