8歲時，我花了一個月的課後時間，終於用一塊木板、四截挖空的棕樹和一根繩子做成了一輛手工拖車。
我興致沖沖的拖著它跑去找村裡的小雅姑娘，那傢伙被拖在坑坑窪窪的鄉間小路上走，噪音極大，不亞於敲鑼打鼓，像是給我助威。
到了小雅家樓下，我清了清嗓子，好像要上臺唱歌似的。醞釀了許久，我才衝她家閣樓那喊:小雅，你在家嗎？
我沒喊之前就知道她在家，因為每天放學後她都一個人在她家閣樓上做作業，她從不和別人玩捉迷藏、過家家等適齡遊戲，她和我一樣，是不合群的人。所以只有我知道她想去省城看看，只是她買不起去省城的車票，也沒有自己的車。
果然，我才喊了一句，她就從她家閣樓的窗戶伸出頭來，沒好氣的問我:幹啥？
我昂首挺胸的對她說:下來玩吧，晚上再做作業。
有啥好玩的，無聊。她一臉不屑。
我趕緊把藏在身後的木板拖車拎起出來，很驕傲的說:我可以帶你去省城。
然後我就聽到她咚咚咚的下樓聲。那天我累得半死，像老牛耕地一樣費力，她也費勁的縮起雙腳“坐”在那木板上。結果直到天黑我媽喊我回家吃飯，我們的“車”也才到村口。
十八歲時，我在省城的大學上大一。勤工儉學、省吃儉用一個學期，我終於在網上買了一輛屬於自己的山地車。
車子郵到學校後，我趕緊找人組裝，組裝好時已經晚上九點多了，可我還是興奮的架著它爬下七樓，去到學校另一頭的女生寢室樓下。
我在女生寢室樓下的路燈下喘著氣打電話給阿敏，讓她馬上下樓，我告訴她我有車了，我可以騎著帶她去兜風，去市區，去郊遊，去旅行，去很多她想去的地方。
她看到路燈下的我和那輛嶄新的山地車，眼神充滿期待。我讓她坐上去，然後使出全部力氣猛踩踏板，我要讓她有兜風的感覺。
結果沒騎幾分鐘就下雨了，還好我們還在校園裡，於是不得不在屋簷下躲雨。直到十點半關寢室門，雨也沒停。看著在雨中行駛的機動車，我們紛紛感嘆:要是有輛小轎車就好了。
28歲時，我用幾年工作的積蓄，終於買了輛自己的車。車子空間不大，卻能擋風遮雨。車子價格不貴，卻也能帶我去很遠的地方。
剛把車提出來，我就駕駛著去了隔壁城市找茉莉，我們曾說好要一起驅車環遊中國。
趕到她所在的城市後我們都沒去吃飯，也沒去開房，而且一直待在車裡，繞著那個城市開了一圈。一路上，我們聊了很多，關於青春，關於愛情，關於旅遊，關於環遊中國，關於橫穿世界的冒險。
我們甚至說好，何時去何地，何時做何事，好像那次繞城之行，我們已“私定終身”，把兩人這輩子的事都規劃好了。
但到了晚上時，我們還是要找地方住下，總不能兩人都睡車裡，也不能總住賓館吧，那時茉莉就靠在我胸口說:要是咱們在這城市有套房就好了。
48歲時，我終於在城市有了屬於自己的一套房，結束了二十多年的半生漂泊，有個永久的落腳處了。
房間很大，面朝大海。房子採光很好，陽光和月光都照得進來。房子地段也好，公交站、學校都離得近。
我很得意的坐在客廳的沙發上，很自然的掏出一根菸，看著房間裡的一切，一應俱全，只差入住。
於是我趕緊打電話給最近正在交往的吳小姐，我想告訴她，我買房了，可以來我家坐坐。
小編有話說：隨著年齡增長，我們接觸的人不一樣，我們的愛不一樣，我們的目標不一樣。因為一個人，我們都在默默改變，因為默默改變，我們都回不到從前。
閱讀更多 初相見 的文章
