在我的印象中，第一次看全國書法展覽是1989年在中國美術館的第四屆全國書法篆刻展覽，之前舉辦過三屆全國展，兩屆中青展。我只看過作品集（二屆全國展不知何故沒有出版過作品集，甚憾），一屆全國展的時候中國書協還沒成立，作品是通過各級文化廳、文聯組織定向約稿，多少有點全國“書法作者普查”的意思。
茅盾題《全國第一屆書法篆刻展覽作品集》
不少後來的書壇大腕們似乎初出茅廬，儘管當時水平參差不齊，但挺有看頭。有不少過世的老書家的作品水平之高令人歎服，如沈尹默、郭沫若、錢瘦鐵、馬一浮、陸維釗、胡小石、高二適、潘天壽、潘伯鷹、鄭誦先、鄧散木等，這些老先生都是新中國以後去世的，因為是第一屆嘛，有他們的作品放在裡邊，“全國性”是很有說服力的。
因為是定向徵稿，在世作者中六十歲以上者佔了絕大多數，而且他們是主力作者，像舒同、啟功、趙樸初、陳叔亮、李可染、黃苗子、吳玉如、王遐舉、謝稚柳、王個簃、王蘧常、沈延毅、遊壽、任曉麓、山之南、蔣維崧、林散之、劉海粟、沙孟海、陶博吾、潘主蘭、吳丈蜀、商承祚、石魯、胡公石、梁披雲等等，看看這些參展作者，年輕一輩即使再有才氣再不知天高地厚，恐怕也不會不服氣的。
黃苗子書法
即使你點畫線條技術再怎麼好，跟他們比比，哪怕他們技法方面再怎麼粗糙失誤，恐怕年輕人也不會認為和他們是一個重量級的。這樣的全國展的“全國性”真叫名副其實。那時是定向約稿，不評審。那時相當高級別的領導幹部舞文弄墨附庸風雅者當然也不少，但借他們十個膽也沒有敢自己往裡鑽的。
二屆、三屆全國展依然定向約稿、省市級推薦，老先生們也依然榜上有名。四屆的時候，徵稿渠道向社會開了半扇門，一方面定向約稿地方推薦，一方面面向社會徵稿（是公開還是由省市級書協有條件選拔不清楚），而且第一次由全國書協組織專家評選評獎。年屆90歲的林散之、沙孟海及年齡略小的謝瑞階、遊壽、蕭嫻、黃綺等都有作品參展，他們的作品尺幅都比較小，但在展廳裡卻佔盡風騷。
瓦翁書法作品
這次展覽的亮點是第一次評獎，一等獎獲得者五人中瓦翁先生八十高齡，小楷冊頁既有深厚的功力又有強烈的個性趣味，我在現場仔細拜觀十分敬佩。瓦翁先生的小字從此可謂天下書人盡知。二等獎李剛田、王冬齡、盧樂群劉順等10人，三等獎王鏞、劉一聞、吳振立、華人德、張榮慶、王友誼、儲雲、孫曉雲、石開、潘良楨、周德華、王朝瑞等35人，我注意到幾位二三十歲的獲獎者如趙雁君、吳行等都在三等獎之列，四十歲以下獲二等獎以上者似乎沒有。
出於巧合？還是有意？不得而知。既然是全國展，既然有那麼多大師級老書家參加展出——就算特約吧，也是甘當配紅花的綠葉了，四十歲以下的年輕作者獲一等獎，的確是有點不壓秤的。我個人覺得，四屆全國展和二屆中青展是最成功的兩次全國展。
李剛田書法作品
五屆的時候，獎項不分等級，一律稱全國獎，年屆七旬的魏啟後先生與二十歲出頭的徐海等50人同獲全國獎，魏啟後與徐海的獲獎作品都是不足四尺的小條幅，風格也都不太“正統”，十分難得。七屆八屆亦是不分等級，皆稱全國獎，估計是等級不好分罷。大概七八屆全國展之後，老先生們即使特約參加者也越來越少了，六屆之後，再也沒有七十歲以上者獲全國獎的了。
後來砍掉中青展，全國展就一枝獨秀了，其實，倒是應該砍掉全國展而留下中青展的，因為從參展作者的年齡上來說，全國展已經成了事實上的中青展。再後來，又有了專門的青年展，主辦者也許想藉此來顯示襯托 全國展的“全國性”、“權威性”，可是全國展作者越來越年輕化，50歲以上者日漸稀少，其中有些還是特約的，所以，從參展者年齡結構上來說，兩大展又重合在一起，全國展又成了事實上的青年展。想想，這個結果非常好玩。
魏啟後書法作品
其實，一個重要原因就是“展覽體”出現並日漸成熟鬧的。展覽成了比技法精緻到位、比設計花樣奇特出新、比八尺巨幛條幅對聯而且落款蠅頭小楷密密麻麻，老作者能比過年輕作者嗎？要麼初評就敗下陣來，要麼免戰牌高掛，告別參展。因此，今後人書俱老是不可能了，人書俱年輕是必然的大勢所趨。
我所說的“展覽體”，是指這樣的一些現象，行草書是一個類型，楷書、篆書、隸書是另一個類型。楷書篆書隸書，這三種相對是靜態書體，很方便時下流行的做形式做結構。當年流行書風裡面有很多的比較注重形式、比較注重結構的想法和做法，就逐漸演變成了這個樣子。
變得溫和了，變得相對來說比較平和，不再過分的誇張，和諧了。變成了這樣的一種形式面目，這種基本面目成為我說的展覽體中的一大類型。行草書則是以二王為主，現在在大展中連寫蘇東坡的，寫明人包括傅山王鐸這樣的書風面貌都不見了，基本上是從二王到孫過庭，最多還有米芾和趙孟頫、董其昌，瀟灑、漂亮、流美一統天下，美其名曰迴歸傳統。
行草書基本就是這樣，楷書，篆書，隸書，過去的展覽中被人指責為流行書風的特點，變得很溫和，不誇張了，好像美觀了，大家能夠接受了，用一個描述，頭重腳輕，線條毛毛糙糙，落款一定是不應該落款的地方落款，而且是小字，甚至有人用其他的顏色比如硃砂胭脂等在弄，看上去花花綠綠令人暈眩。所有的這一切就是太注重視覺形式，太注重眼睛看到的第一感覺，首先要讓評委對作品關注，多看一眼就有可能為你投上一票。
大家的心思都集中在這方面，就像做手工，就是看誰比誰做的更漂亮，比誰做的更見功夫，更細。這種現象好像不僅書法界有，美術界似乎也是如此，就是我在那篇短文裡邊說的，藝術展覽成了勞動密集型和技術密集型的手工製作大比武。何以如此？想來想去都跟展覽這種形式有關，就書法來說，這種展覽模式從80年代開始有全國性的協會組織展覽活動，發展到今天30多年了，帶有一種必然性。這個東西就是越來越脫離書法的文化本質，使書法藝術離開應有的文化特質漸行漸遠。
文中觀點不代表本號立場
主編丨汪玉琪
總監丨馮錯
閱讀更多 書法屋 的文章
