說起宦官，東漢是無論如何也避不過去的，其猖獗程度，在中國歷史上鐵定前三甲。諷刺的是，東漢開國君主光武帝劉秀早已認識到宦官的危害，並採取了果斷措施。

光武帝認為宦官之所以得勢，是因為內廷與外廷的勾連，將皇帝架空。鑑於此，規定內廷全部由閹人充任宦官，並嚴禁宦官內廷與朝臣外廷之間有任何私下來往。原來的皇帝、朝臣、宦官之間的三角互聯關係被打破，變成了皇帝“一肩挑兩廷”的權衡關係。

這個關係看似杜絕了朝臣與宦官的勾連，皇帝更容易控制二者，但是，其中的平衡很微妙，稍不注意，一方的比重就會增加，造成朝政的嚴重失衡。

光武帝沒有料到後世即位的皇帝大多年幼，朝政只能由太后掌控，太后相信自己的孃家人，形成了外戚勢力，等到皇帝長大，不甘心皇權旁落，但與外臣隔絕，只能依靠內臣宦官，奪回朝政的控制權。於是，東漢形成了外戚、宦官此消彼長的政治怪圈。

這一怪圈開始於第四代皇帝——漢和帝劉肇。漢和帝是一個很不錯的皇帝，重用的宦官鄭眾也是一個很不錯的人，局面雖然沒有失控，卻埋下了禍根。

外戚專政，權臣僭越

漢和帝即位時，只有10歲，養母竇太后臨朝稱制。竇太后任命自己的哥哥竇憲為侍中，掌管朝廷機密，負責發佈誥命；弟弟竇篤任虎賁中郎將，統領皇帝侍衛；弟弟竇景、竇環任中常侍，負責傳達詔令和統理文書。這樣，10歲的小皇就被竇家人包圍，沒有任何輾轉騰挪空間。

竇憲本是紈絝子弟，漢章帝在世之時，就敢侵奪公主的莊園。掌權之後，更是肆無忌憚，都鄉侯劉暢被太后寵幸，竇憲害怕他分了自己的權力，便派刺客將其刺殺，還嫁禍他人。後來，事情敗露，竇太后氣得七竅生煙，將其軟禁在內宮。

這下竇憲害怕了，就算太后想網開一面，朝臣們也不會善罷甘休。他想了一個主意：北伐匈奴，戴罪立功。太后本就不忍心，恰巧親漢的南匈奴請求漢朝出兵討伐北匈奴。朝臣們卻不樂意了，就算出兵，也不能派個殺人犯吧，而且還是個沒有任何領兵經驗的人，你這擺明了假公濟私，拿上萬將士的性命當兒戲。獨斷專橫的竇太后自然不予理會，為哥哥配置精兵強將，開始了轟轟烈烈的贖罪建功之旅。

沒想到，性情乖戾的竇憲打仗倒是有一套，真把北匈奴給滅了，還在燕然山上刻石銘功。竇太后趁機，以皇帝之名下詔，任命哥哥為大將軍，朝臣們也是一片逢迎，請求大將軍位列三公之上。竇憲由此權傾朝野，心腹爪牙遍佈朝廷內外，有大臣稍有不滿，即刻屠戮或逼自殺。兄弟幾人，姦淫擄掠，無惡不作，搞得京師怨聲載道，卻無人敢管。

有一次，漢和帝召見竇憲，趨炎附勢的朝臣竟然私下議論，要稱竇憲為“萬歲”。竇憲呢，覺得內宮有太后妹妹坐鎮，外廷也盡在自己掌握中，便想更進一步，奪了這漢家天下。

英雄天子，雷霆手段

可惜，竇憲面對的是漢和帝。在竇憲的眼中，漢和帝不過是個啥也不懂的毛頭孩子，但漢和帝卻不認為自己毫無勝算。

當時，滿朝文武，只有司空任隗、司徒丁鴻，保持中立，不肯依附竇氏。漢和帝想與二人取得聯繫，但竇家人耳目遍佈，稍有異動，就會被發覺。想想，這皇帝和囚犯有啥區別，被逼成啥樣了。所幸，時任皇家園林管理員（鉤盾令）的宦官鄭眾比較正直，沒有諂事竇氏。小皇帝便大著膽子把誅滅竇氏、奪回大權的想法告訴了鄭眾，沒想到一拍即合，鄭眾還獻上了錦囊妙計。

第一步，竇憲畢竟是皇帝名義上的舅舅，漢和帝想著要謹慎一些，便讓鄭眾蒐集皇帝誅殺舅父的先例，以求在法理、倫理上都能找到依據。

第二步，竇憲出征在外，為防止他興兵作亂，漢和帝下詔，召竇憲回京輔政。竇憲聽後，喜出望外，毫不懷疑，撇下大軍，帶著少量近身兵將馬不停蹄地啟程回京。回來時，天色已晚，漢和帝下旨，說他旅途勞頓，休息一晚，明日再覲見。

第三步，決戰當晚，緊鑼密鼓。鄭眾領皇帝命，由司徒丁鴻率領部將封閉城門，派兵把守城中各主要路口；派宮中禁軍，立即捉拿竇氏黨羽爪牙，重要人員即刻處死；封鎖竇太后寢宮。

第四步，派人收繳竇憲大將軍印信，勒令竇憲和諸兄弟，立即前往封地，不得回京。

竇憲見太后被禁，黨羽已滅，知道大勢已去，不得不奉命，離開京師。為了照顧竇太后的面子，漢和帝沒有在京師斬殺竇家兄弟，確認他們回到封地後，才派人逼令他們自殺。

自此，竇氏外戚勢力被連根拔除，漢和帝親政掌權，時年14歲。竇太后和竇憲，怎麼也不會想到，自己會栽在小皇帝和一個宦官手上。

加官進爵，宦官用權

誅滅竇氏，鄭眾自然是第一功臣。漢和帝升鄭眾為大長秋，一個皇家園林管理員一躍成為總管宮中事務的宦官頭子。漢和帝很信任他，常常與他商議討論國家大事。在鄭眾的輔佐下，親政掌權只有13年的漢和帝，開創了“永元之隆”。後來，鄭眾還被封為鄛鄉侯，食邑一千五百戶。

鄭眾其人謙遜，沒有因為皇帝的寵信，驕橫跋扈，每遇賞賜，總是推辭不受。漢和帝一朝，宦官勢力沒有因為鄭眾的得勢，而成為左右朝政的力量。但是，漢和帝重用宦官之舉，卻種下了宦官用權的禍端，鄭眾也由此成為“東漢宦官用權第一人”。原因在於：

第一，漢和帝違背了先祖光武帝的初衷，對於宦官得勢沒有警醒；

第二，漢和帝與宦官密謀誅滅外戚，後世之君紛紛效仿，宦官成了香餑餑；

第三，鄭眾參與軍國大事，各項舉措難免摻雜自己信任的宦官，致使宦官與朝臣勾連；

第四，鄭眾的個人素質並不能影響後世宦官，他用權，但不弄權，但繼任者卻多弄權之輩。

漢和帝英年早逝，死時只有27歲，倘使再給他10年時間，想必會對宦官勢力有所警覺，外戚、宦官此消彼長的格局也許會消除。

但是，歷史沒有假設。漢和帝駕崩後，皇后鄧綏不知出於什麼考慮，認為長子劉勝有怪病，不能繼位，竟然立剛出生百天的劉隆繼位，是為漢殤帝，220天后，年僅一歲的小皇帝去世，成為中國歷史上即位年齡最小、壽命最短的皇帝。

此後的東漢，各姓外戚依次登場，宦官弄權愈演愈烈。

（本文為侃爺說書之《宦官列傳》第五篇）