林則徐虎門銷煙以後，被流放到新疆伊犁地區。從嶺南而至西北邊陲，不知幾千公里。一日，見天山凜然有志，頭頂冰川而蒼勁不老，遂吟道：“我與山靈相對笑，滿頭晴雪共難消。”
賽里木湖整日在等待一個巨人的遊覽。然而終究是等不到的。只有浪子和怨婦在這裡轉換他們的心情，做清清淺淺的遊戲。否則它將變成藍寶石的戒面，由巨人套在巨美人的手指上。
錢穆在《中國曆代政治得失》中言“新疆”曾是清室“第四個禁地”。“因此地土壤肥沃，尚未開闢，他們要留作滿洲人的衣食之地，希望滿洲人到那裡去，故不許中國人前往，直到左宗棠平定回亂以後，禁令始馳，漢人才能隨便去新疆。”
左宗棠關於新疆建省奏請言：“是故重新疆者所以保蒙古，保蒙古者所以衛京師。西北臂指相連，形勢完整，自無隙可乘。若新疆不固，則蒙部不安，匪特陝甘山西時虞侵軼，防不勝防，即直北關山，亦將無晏眠之日。”
北京至烏魯木齊地窩堡機場，航程2800公里，飛行約4小時。抵時正午，然而陽光需待下午時才猛烈。雖無時差之名，實有二小時時差之實。晝夜溫差大。然而到新疆旅行著實划算，因日照時長，一天能抵一天半。
亞洲大陸地理中心是指亞洲大陸範圍內處於均衡位置的點，它距大陸周邊海岸線最遠，大陸性最強。經中國科學院新疆地理研究所測算，勘定為北緯43°40′37″、東經87°19′52″，實地在天山北麓衝洪積扇上的烏魯木齊縣永豐鄉包家槽子村境內。
1950年代，美國華萊士來中國，他自新疆入境，發表談話說：“別人認為我從中國的後門進，實在我是從中國的大門進的呀！我經過了你們河西蘭州一帶，便想像到我們美國當年西部的開發。”
讀《山海經》，可循“周人起源於新疆”之跡。如《西次三經》所言：“南望昆倉，其光熊熊；西望大澤，后稷所潛（按，潛即葬）。”《大荒西經》則言之鑿鑿：“有西周之國，姬姓。帝俊生后稷，稷隆以百穀。稷之弟曰臺璽，生叔均，叔均是代其父及稷播百穀，始作耕。有赤國妻氏。”《穆天子傳》卷二中也講述，周穆王西遊“春山”（又稱蔥嶺，即今之帕米爾山），至赤烏氏之邦。赤烏人獻酒等食物，穆王受之曰：“赤烏氏先出自周宗。”然而記錄上古歷史的《山海經》並非信史，但新疆最早就有周人的活動痕跡，或是信源。
此地瓜果因高寒、耐旱、日照長，果然結實、堅毅。水土不同，品質各異。當地蕃茄、大蒜俱佳。大蒜中大蒜素含量是山東大蒜的八倍。本地朋友擲地有聲：“誰啃蒜瓣三口，輸他一萬元。”蕃茄酸度飽滿，常切碎入湯，或以佐料配菜。內地尋常百姓家無緣品嚐，道路阻長，故多為大型調味品公司壟斷收購而制醬。
你見過晚上十點的夕陽嗎？從喀拉峻草原前往那拉提草原的路上，夕陽一路伴行。如同君子，終日乾乾，毫無惰憊之意。
假如沒有吃過高白鮭，不能算來過新疆。種種知遇莫測，高白鮭從俄羅斯遊向博州賽里木湖，又從賽里木湖遊向中土成為珍瑳，此“遊”實在是眾多雙手的搬運——甚至交配季節的取精生卵，亦由人力完成，因其無法在高山淡水湖裡洄游，故“人放天養”。
1878年，左宗棠平定外犯，收復新疆。力主在天山南北建省。他在奏摺中稱新疆是“他族逼處，故土新歸”。於是以新疆為省名就有了新意義：即新疆自古為中國固有領土，但因為是新從阿古柏和沙俄手中收復的失地，故以新疆定為省名，有“故土新歸”之意。光緒十年（1884年）清政府設立新疆省。
如果說賽里木湖是“大西洋的最後一滴眼淚”，那艾比湖呢？兩個湖一淡一鹹，艾比湖在博州阿拉山口機場不遠，艾比湖是永不幹涸的淚眼嗎？
來自大西洋的暖溼氣流，過不了帕米爾高原，進不了南疆。卻可以沿著亞歐平原，一路暢通無阻，吹進北疆的伊犁河谷，吹進阿勒泰的山區，帶來降雨。
一本國家地理雜誌這樣描述喀拉峻草原：“它顛覆了一般草原給人帶來的色彩單調、景觀單一的審美疲勞感，展現出以喀拉峻為代表的山地草原美學，從而定義了一種草原新景觀——融合不同時空與色彩、並且易於觀賞的“立體草原”景觀。”
20世紀30年代，美國中國問題研究的著名學者拉鐵摩爾提出的“邊疆中心論”視角，突出了中國邊疆的重要性。他認為，中國農業和社會的進化，促成了邊境草原社會的形成,“所以遊牧循環至少有一部分是中國循環的結果，……一經形成之後，遊牧循環所造成的力量使它能夠以獨立的形式，影響中國的歷史循環”。
《新疆圖志》言：“新疆東捍長城，北蔽蒙古，南連衛藏，西倚蔥嶺，居神州大陸之脊，勢若高屋之建築。得知則足以屏衛中國，鞏我藩籬，不得則晉隴蒙古之地均失其險。一舉足而中原為之動搖。”
天山南北，即為南疆北疆。北疆多風景，南疆多風情。每食必有羊肉、麵食、酒。每酒必有歌舞助客興。胡風漢雲，激盪於此。
北疆意味著雪山和草原；南疆則意味著沙漠和戈壁。北疆意味著哈薩克和衛拉特蒙古；南疆意味著維吾爾和塔吉克。北疆意味著草原文化；南疆則意味著農業文明。北疆意味著駿馬和歌聲；南疆意味著木卡姆和舞蹈。
北疆準噶爾盆地東面開闊的缺口與蒙古草原連成一片，在歷史上，這直接加強了該區域與中國北方民族關係的發展；南疆塔里木盆地東段有一處天然的豁口，正好與河西走廊相連續，是新疆與中原地區交通聯繫的天然孔道，這又直接密切了歷史上此區域與中國內地民族關係的發展。
“吐魯番的葡萄，哈密的瓜，皮山的石榴人人誇，庫爾勒的香梨甲天下，伽師甜瓜甜掉牙”。新疆瓜果之豐美，盡在童謠之中。
有人說“疆”字右半部分其實也是在形容新疆的地形特點——三山夾兩盆。：北面是阿爾泰山，南面是崑崙山，天山橫貫中部，把新疆分為南北兩部分。南疆的塔里木盆地面積53萬平方公里，是中國最大的內陸盆地。北疆的準噶爾盆地面積約38萬平方公里，是中國第二大盆地。兩個盆地中均有大沙漠。
西域既有地廣人稀、荒寂不毛之地，也有水草豐美、瓜果飄香之景。如歷史上，在西域被西漢與匈奴反覆爭奪的車師，不僅因為它位於交通孔道及漢與匈奴交接處，而且也緣於其地富饒之故。《漢書·西域傳》載：當時匈奴單于大臣皆言：“車師地肥美，近匈奴，使漢得之，多田積穀，必害人國，不可不爭也。”
紀曉嵐在給妻子的信中說：“行抵烏魯木齊，直令我喜極欲狂，其地泉甘土沃，市肆林列。”在給從弟旭東的信中說，烏魯木齊“彷彿南省之蘇杭。居此兩載，起居安適，幾有此間樂不思蜀之慨矣”，又說“當餘謫戍之初，只道烏魯積沙無水，那知行抵此間，瞥睹津樑交叉，花木潔幽，餘幾疑為夢境”。他流途新疆，體察底層兵情民意，代寫文書家信，不免玄幻奇譚、神鬼雜出，故成《閱微草堂筆記》。
到新疆看雲，白雲壓城城欲飛。
法顯《佛國記》所載：從敦煌到鄯善1500多公里的路途上，幾乎到處是戈壁、流沙，缺乏淡水，天氣變化無常。他言道：“沙河中多有惡魔、熱風，遇則皆死。上無飛鳥，下無走獸，遍望極目，欲求度處，則莫知所擬，唯以死人枯骨為標識耳。行十七日……得至鄯善國”。
美國學者巴菲爾德認為：“除了蒙古之外，‘遊牧征服’只發生在中原的中央政權崩潰之後沒有政府可以加以敲詐之時。強大的遊牧帝國與中國的本土王朝同時興亡”。
《漢書·西域傳》雲：“西域諸國，各有君長，兵眾分弱，無所統一，雖屬匈奴，不相親附。匈奴能得其馬畜旃罽，而不能統率與之進退”。
《明史·西域傳》也談到，元朝亡後，西域地方“各自割據，不相統屬”，“地大者稱國，小者只稱地面。迄宣德朝……多至七八十部”。
西域“諸國”實指各個相對獨立的政治、經濟小區域，或者說是相對獨立的行政小區域。西域特殊的地理位置時常受到周邊勢力的影響，以及這樣的政治與經濟所造成的西域自身整體力量的薄弱，因而，在歷史上使得它自身不能獨立成“國”。
處於絲綢之路上的鄯善、車師、龜茲、莎車、疏勒、于闐、伊吾、高昌等西域之國在相關文獻中頻頻亮相，記載詳細。
在天山的諸多主峰之中，博格達（5445米）並非最高，其海拔程度也僅能排第三。然而它的名氣卻遠在諸峰之上。長期以來，在西部各民族的心目中，博格達是最富有神性的山峰，它一直被人們視為神靈之宅、紫氣之源而加以膜拜。博格達一詞就是出自蒙語，即“神靈”的意思。
新疆人的漢語，有一種樸素美學：按部就班，決不忍氣吞聲，亦不拖泥帶水。
“吃的是中草藥，喝的是礦泉水。拉的是六味地黃丸，尿的是太太口服液。”伊犁河谷富饒茂美，當地人如此形容生活質量。
庚子國變，《老殘遊記》《鐵雲藏龜》的作者劉鄂從沙俄手中購得太倉儲粟以賑災民，不料卻被仇家誣陷彈劾為私售倉粟，1908年劉鄂遭清廷流放新疆，謫居迪化（今烏魯木齊）。期間窮困居城隍廟，為民治病。1909年8月，中風而卒。
牧民騎馬，趕著羊群去河流飲水，是一道永恆的風景。再全球化，羊兒也要吃草，人兒也要與羊互相慰藉、互相倚賴。人為了生存，必須吃羊；羊為了基因傳遞下去，必須能為人所用。
俄羅斯至今仍然稱中國為Китай（契丹），這是源於遼國（契丹）的強大影響。
天山體系中迄今為止還有一座處女峰——喀爾裡克冰川。海拔4888米，它是幾十萬哈密人民的生命源泉，也是十幾萬哈密人民賴以生存的資源。
浪遊在昭蘇，在夏塔古道。白雲與冰川，雖同為白色，卻一柔一剛，一陰一陽。
哪兒的新疆是想像中的樣子？當你奔跑在喀拉峻草原的草甸子上。處處都是電腦屏保的畫面。
我們為了“美人臀”而來，風大，等到八點，陽光射下，陰影遮蓋瑕疵，咔嚓，留下一張不完美的、幹不過PS的景緻。
劉亮程說他有一個長項：能聽懂風聲。“能言不可言之言，是一個作家最起碼的能力。歷史是永遠過不去的花，是一棵長青不老樹，我們生活在歷史的結果中。今天新疆人的生活就是1000多年曆史的結果。所有歷史事件的滋味，我們都正在品嚐。”
有時候，馬比人高貴。因為馬比人更具有“稀缺性”。
英國著名歷史學家湯因比說：“打開人類文明歷史的鑰匙就遺落在新疆，遺落在新疆的塔里木盆地。”
塞外是馬背上的民族，關內是把馬背背在背上的民族。
學者季羨林先生曾指出，西域是古印度、希臘—羅馬、波斯、漢唐四大文明在世界上惟一的交匯之處。
馬的魅力在於它跳躍時在人內心激起的情感。它光澤的毛皮和健美的肌肉。它的響鼻和嘶吼。這些都使人生起征服世界的雄心。人的自信來源於一次次征服人的奴性來源於一次次被征服。
正如松田壽男所說：“天山路通往亞洲的所有地方，古代亞洲具有代表性的勢力，全都與天山路相聯繫，並以此十字為中軸而進行活動。”他說：“從被比擬為亞洲屋脊的帕米爾北端起，在向東延伸的沙海正中，有一條宛如半島那樣突出的天山山脈……在其南北兩岸把很多的綠洲像珠子或肉串似地串聯起來。這些綠洲實在可以看作是設在‘天山半島’岸邊的停泊場。”
塞外的人比關內的人擁有更多的曠野和奔放尺度。也因此塞外的人更加樸實自然，欲其所欲，而關內的人不得不掙扎於黏稠的人際關係，偽其所偽。
天山半島，以其四通八達的道路系統，將散於亞洲各地的多種文明——人主、象主、寶主和馬主——召集在一起，匯成波濤洶湧的大海，同時又通過這些血管般的道路，散播向四面八方。
昭蘇的馬場使人想就地劈柴餵馬，然而這些馬已經商業化了。養馬人不看風景，他們自己就是風景的一部分。
在《大唐西域記》的序論中，玄奘把當時的亞洲世界分為四部分：“南象主則暑溼宜象，西寶主乃臨海盈寶，北馬主寒勁宜馬，東人主和暢多人。”玄奘把世界分成東、南、西、北四國，內心一定假設了一箇中心。這個中心無疑是新疆，無疑是三山之中的天山。只有站在天山觀察，才會發現“人主”、“馬主”、“寶主”、“象主”四周環列，眾星拱月。
與漢人交往，胡人會聰明起來，但智慧也因此降低。
玄奘的第二段行程在今新疆境內，穿越莫賀延磧（今哈順戈壁）後，至伊吾國（今哈密附近），即進入時西域，延天山南麓向西，一路經過高昌國（今吐魯番附近）、焉耆國（博斯騰湖西北岸，今焉耆回族自治縣境內）、龜茲國（今庫車附近），最終翻越凌山（帕米爾高原北部，有學者認為是今天山穆蘇爾嶺）進入中亞，時西突厥的領土。
玄奘的自我流放，表明他是浪遊的大師。流放的是身體，而浪遊的是自由者之心。
李白的一首《關山月》，“明月出天山，蒼茫雲海間，長風幾萬裡，吹度玉門關。”上部寫景，下部擬聲。上部所見，下部所想。氣概如大鵬飛度。“戌客望邊色，思歸多苦顏。高樓當此夜，嘆息未應閒”則轉入人間，戍邊衛士，寂寥城樓天色漸晚，思念故土。
作家劉亮程曾經說：“當你站在阿爾泰山、天山回望內地時，你眼中不僅有長江黃河，還會看到額爾齊斯河、伊犁河、瑪納斯河；不僅有黃山、廬山，還會有天山、崑崙山、阿爾泰山；不僅有唐宋詩詞，還會知道中國另外兩大史詩《江格爾》《瑪納斯》，還有維吾爾族悠久的木卡姆詩歌、《突厥語大辭典》，以及哈薩克、蒙古族等各個民族的文學和文化等等。”
初唐四傑之一駱賓王的《晚度天山有懷京邑》：“忽上天山路，依然想物華。雲疑上苑葉，雪似御溝花”。此雍容之詩，將雄奇變為自家日常。
那拉提草原上遠眺天山冰川，近看草沃羊肥。牧民們在蒙古包迎接遠方的客人，鷹隼在低空盤旋覓食。幼童伴隨音樂起舞，男女放下手邊勞作，轉身就成了草原大舞臺的歌舞明星。
邊塞詩人曾參的《白雪歌》：“北風捲地百草折，胡天八月即飛雪。忽如一夜春風來 千樹萬樹梨花開”。為內地而寫，如此寫法，胡人無感。邊塞之苦，亦見詩端：“將軍角弓不得控，都護鐵衣冷難著。瀚海闌干百丈冰，愁雲慘淡萬里凝”。為將士而寫，如此寫法，即暖人心。
如果沒有冰川綠洲，你怎會有如此豐沛的眼波與盛情？如果沒有高原大風，你怎會有如此果敢的勇力與征伐？
李頎的《古從軍行》中“白日登山望烽火，黃昏飲馬傍交河，行人刁斗風沙暗，公主琵琶幽怨多”。詩句淺白曉暢，似未說，又似全說。
在那拉提草原，望眼欲醉，滿目畫卷。人的心情沒來由的好，壞蛋亦變得可愛。
岑參的《題鐵門關》：“鐵門關西涯，極目少行客，關門一小吏，終日對石壁。橋跨千韌危，路盤量崖窄。試登西樓望，一望頭欲白。”其中的鐵門關即今天庫爾勒北哈滿溝孔雀河入谷處。
在更大範圍而言，整個亞洲，天山以北，俱是北疆；天山以南，俱是南疆。天子居天山，聖人居隱於天山夾角之圍。
在《山海經·穆天子傳》裡曾記述周穆王駕乘八駿，前往天山瑤池拜見西域一方的始祖領袖西王母的故事。李商隱的《瑤池 》再現了這個美麗的傳說：“瑤池阿母綺窗開，黃竹歌聲動地哀，八駿日行三萬裡，穆王何事不重來”。
人和羊是一體的。美者羊也。牧羊女羌也。祭犧時祥也。容言恭平者詳也。烹羊者羔也。煮羊者羹也。人照料羊，羊亦為知己者死。此羊之義。
邊塞詩人曾參可謂唐代新疆的“頭號歌手”，在其雄渾壯麗的筆下，西域呈現出萬千風貌。在其《走馬川行》裡，“平沙茫茫黃入天，輪臺九月風夜吼，一川碎石大如鬥，隨風滿地石” 寥寥數句，刻畫奇絕的風物。
馬奶是新疆人的心頭愛。如同豆汁是北京人的心頭好。然而馬奶發酵後有強烈的酸味，又有一定的酒精含量，新疆女性好以此代酒，會當一飲八大杯。
浪遊在天山之畔，路途迢遞，關卡林立。恰逢維吾爾族“齋月”，許多加油站晚八點半後不營業。
新疆多民族融合，漢、維吾爾、蒙、哈薩克、回等。故此文化激盪、信仰激盪、習俗激盪。只有絕世高手，才能調配好這杯“雞尾酒”。
閱讀更多 鳳凰藝術 的文章
