這部影片我去年在FIRST就已經看過了,阿貓前兩天看完後,微信上跟我說,看完了又激動又難受,我就邀她寫了這篇文章。
阿貓原來定的題目是:生而為奴,我很抱歉。
我覺得也很好,只是相對來說更隱晦了一些,就用了“吃人”這個詞。
這個電影背後講了因為一個意外死的小孩,牽扯出的煤老闆、律師、啞父三者之間的糾葛,而這三人正好構成了社會金字塔結構的上中下三層。
死去的小孩張磊,其實不是被姜武飾演的煤老闆射死的,是被整個金字塔結構的壓力吞噬的,而且,從精神上和肉體上都被吞噬、碾碎、消化掉了。
無聲無息。
基於大家都知道的原因,這樣直戳社會通處的國產電影,已經不多了,《心迷宮》之後,導演又交出完成度這麼高的一部,的確挺值得去電影院一觀。
-------------以下是阿貓的原文:
首先我必須說,《暴烈無聲》,是一部讓人無法輕鬆的電影,充斥著罪惡、武力、鮮血,以暴制暴。
暴烈,意為狂暴剛烈。宋朝何薳在《春渚紀聞》中寫道:“火延於屋,風勢暴烈,不可救撲。”
我覺得很妙。暴烈便是風之於火,熾烈狂飆,象徵反抗性的人格。
同時也與礦山嘣噔炸開的“爆裂”同音,一語雙關。
英文譯名Wrath ofSilence,wrath指強烈的義憤,帶有給予懲戒的意思,落在這裡,卻是沉默的報復。
這意味著,所有關鍵衝突都要靠暴力解決。把咆哮聲吞進肚子裡,餘下只有悶痛,
就像小孩張磊的父親張保民,在激烈鬥毆中咬斷了自己的舌頭,傷人三分,卻自傷七分。
故事根植於包頭,一個以煤礦開採為主產業的重工業城市。
留心觀察,可以發現幾位主角的車牌上,內蒙古的“蒙”字被巧妙改寫成豢養的“豢”,喻指底層如豬如狗,又影射黑心老闆收買和利用人心,猶如畜養奴隸。
(牌號也分別是A-B-C三個階層)
全片如草蛇灰線一般埋下伏筆:反覆出現的金字塔,戴奧特曼面具的孩童,
還有羊肉——絞成片狀的羊肉片,陳列在礦業集團董事長的菜碟裡,無限精美,鮮紅奪目;
任人屠宰的羊體,散佈在屠戶的案板上,刀痕累累,瘟腥可怖,令人不忍卒視。
這難免讓人聯想到,張保民失蹤的兒子,在被弓弩射殺之前拼死維護的羊。
據聞,豬在遭遇屠宰之前會拼命嚎叫,如同伴在旁,必奮力營救;牛得知命不久矣,亦會流淚。
但羊卻沉默。
張保民,就像在沉默的羊群中唯一一頭蠻抗的羊,卻終究不敵強暴勢力。
莽夫張保民,從來不懂什麼溫遜恭良,只知道你奪走他的,他就要用拳頭問候你。
大老闆昌萬年,人狠話不多。如果你跟他逆著來,他便會給你點顏色瞧瞧。
如果對峙直接在兩人之間發生,形勢必如山體爆裂一般無法收拾。所以還有第三角。
律師徐文傑,並非啞巴,卻始終躲避說話。
不接大客戶昌萬年打來的電話,不回答警察審訊提的問題,也不與痛失愛子、心急如焚的苦命村民張夫婦有過多交流。
有了這層緩衝地帶,再加上多線敘事的引入手法,故事就變得越發曲折迷離、錯綜複雜起來,如同誤入人性迷障。
三個在故事開始並無交集的男人:
一個渾身蠻力卻無法說話的底層民工,
一個靠鑽營和暴力征服爬升的投機分子,
還有一個犬儒的精英知識分子,
他們所在的軌道終於交疊起來,潛藏在深山裡頭的激烈矛盾一觸即發。
說說片中的隱喻。
金字塔,象徵階級。張保民的兒子張磊死後,他曾用石塊堆築的小山堆也隨之倒坍。亦暗含孩子名中“磊”字。
昌萬年辦公桌上的金字塔,也多次在鏡頭裡閃現,果不其然,他最後用它殺人。
階級會讓人喪命,也可以作為兇器使用,只要你不惜讓它沾滿血汙,便是這一層隱喻給我的感覺。
說實話,作為一個理性悲觀主義者,如果不是片尾突兀切換到奸商淪為階下囚的一幕,我以為壞人會繼續不被苛責地生活下去。
就像那句老話說的:殺人放火金腰帶,修橋補路無屍骸。
又如詩人北島的悲鳴:卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓誌銘。現實何嘗不是這樣的呢?
以昌萬年為首的投機分子,如猛獸一般掠食中層的寬仁之心,以及底層的生存權利;
中產階級的沉默,又窒礙了弱勢群體的發聲。
最後,命如草芥的子民只剩下一個啞黑的洞口,裡面曾經是他們的希望。
目睹張磊之死的屠夫兒子,始終戴一副奧特曼面具出場。
超人象徵正義,卻套在孩子的腦袋上,不成氣候。
而且他也沒有言語,不知是因為受驚失語,還是導演的刻意為之。
斯文律師徐文傑,始終懦弱迴避、三緘其口。然而,當他女兒被昌萬年手下綁架後,他終於也不得不跳入這場血腥爭奪戰中。
在枝椏叢生的山野密林裡,三軍對壘,劍拔弩張。
當張保民孤勇搏殺,為至始至終袖手旁觀的徐文傑,爭取到搶救女兒的寶貴時機,徐卻抱起女兒迅速撤離了現場。
他深諳明哲保身的道理,所以走為上策——這是他在這個黑暗叢林存活下去的法則。不像張保民,沒有別的選擇,徒剩一雙鐵拳和一身筋骨。他是鄉野村夫,他卻是知識分子。
只要原路返回,他的前途是一片明亮坦蕩。
片中有“超現實”的一幕,即死去的張磊牽著小女孩的手奔赴山巔。看到山下巍巍高樓,不知兩個孩子作何感想?是否泫然欲淚,念想山下有一處煙輕夢暖的家?
但是我們不可得知,因為孩子已死。
而且,無論這個眼神清澈的男孩如何死去,都只是這座轟鳴不斷的城市裡,一顆小小的、幾乎看不見的暗粒,瞬間消失在當局者的視野裡。就像網友蔥油靜所說,“單個人的死亡無法揭示任何不義”。
在歷史高速碾過的車輪下,犧牲不過是“必然的陣痛”。也沒有人告訴犧牲品,除了忍讓和苟合,還有什麼別的出路。
張保民是少數派,他從不忍讓,也不屑苟合,崇尚以牙還牙和有仇必報。但還是輸給了階級。
三個階層的孩子,一個在國外唸書,一個在國內享福,一個卻屍首無存,形成極端鮮明與諷刺的對比。
觀影期間,我的腦海裡不斷掠過《白日焰火》《暴雪將至》這些以北方蕭條景象作為舞臺和背景的現實主義懸疑片,大概因為同樣色調灰暗,揭示的也是社會暗面。
但《暴烈無聲》最讓我感到鈍痛,因為它彷彿讓我看到,一個孩子的死是由整個社會完成的,而善良張大著嘴,卻講不出話來。
哈金說過,“我必須說真話,必須對抗遺忘,必須關注那些比較不幸以及一無所有的人。”
我想,這也是每個知識分子的職責所在。
行筆至此,我已經憶起許多年輕生命的逝去。
他們屬於弱勢群體,女人,或者少數族裔,貧困者,以及性少數群體,或是像張保民這樣,舌頭被閹割的一代,在抗爭,或者迫害中死去。
但願我們不會忘記他們的苦痛,也不會輕而易舉地,譴責或質疑他們看似偏激的憤怒。
因為曾有人頂著黑暗前行,曾有人赤手空拳搏鬥,曾有人為了捍衛自己的權益,肝膽塗地不惜。
生而為奴,對不起。
她影作者庫阿貓,女性,90後。談性說愛專欄作者,偶爾也給Vice撰稿。
一個只說真話的公眾號:阿貓啥都不知道(basicword)
相關閱讀
你家長為什麼會從嚴禁早戀到瘋狂催婚?
大數據告訴你,中國女人勤奮到多可怕
萬千直男的幻想對象,卻因看女權書遭男粉絲燒照片威脅
30歲必須結婚,討厭員工問五險一金,這個網紅老師,價值觀是20世紀的?
想紅?先要會睡
回覆【亞姐】給你們看翁虹為代表的經典美人的美顏暴擊。
回覆【5000萬】給你們推送一個劇本沒寫完,電影就拍完的爛片故事。
閱讀更多 娛樂女隊長 的文章