1
“我上了綿陽外國語，本以為自己的成績會很好，沒想到來了一個“開門黑”，第一次月考就出了大丑：全年級750多人拉通排名次，我居然考了一個600多名，在全班我也是“第三”，倒數的。我想哭呀，我從小學一至六年級，從沒有考過這麼差的成績。 ”
這件事被兒子記錄在2008年國慶節的日誌裡。那是他從遂寧到綿陽求學的第一次月考成績。回顧當時，爸媽心裡估計也著急，也覺得難以接受。
只不過，十年前看到兒子寫出來的文章，雖然也感覺到考差了給他帶來的壓力，但卻從來沒有像現在這樣，來一次換位思考，真切體會一會一個十一二歲的孩子內心的惶恐與不安。
那就是考差了給孩子心理上帶來的“化學反應”，在他們心裡會怎樣的滋味。
2
在兒子十年前國慶的那篇文章，和之後寒假的另一篇篇文章裡，都提到過這件事，老爸從中梳理了幾個關鍵詞，深刻地體現了當時的窘況。
一、看到自己成績時：想哭、氣餒、大腦一片空白、差點沒暈過去......
我本來來到這個學校的時候，都還是信心十足的，可就是在這第一個月考中，我吃了閉門羹，我成績太差了，差得我想哭，差得我氣餒，差得我大腦一片空白，那時我只想找個地縫鑽進去，好好哭一場，我考得太差了：全班倒數第三。當我聽到成績時，差點沒暈過去。
二、告訴爸媽成績時：不是滋味、害怕捱打、沒睡過一次好覺.......
告訴爸爸媽媽成績時，我心裡就很不是滋味，十分害怕，害怕回家以後會被他們大打一頓，於是從知道月考成績到開家長會那一天，我沒有睡過一次好覺，總感覺自己對不起他們。
三、開家長會時：不知所措、害怕被罵、拔腿就跑......
終於到了家長會那一天了，我感到自己離“死期”不遠了，完全不知所措，見到媽媽在站在門口笑著向我揮手時，我還是有一些害怕，怕的是媽媽會在寢室沒人時把我大罵一頓。 媽媽說自己有事，叫我先去吃飯，我可不敢久留，於是帶著東西，拔腿就跑，一路狂奔，跑到食堂裡......
3
如今想來，兒子壓力多大哈，那麼點大的年齡，還真不容易。不但要面對家長的壓力，還要面對同學帶來的壓力。
比如兒子在十年前的寒假的另一篇文章《這裡有競爭》中，就真實記錄了一同學對他的調侃和冷嘲熱諷。
兒子當時心裡的難受程度，承受的來自同學的壓力，也可以從幾個關鍵詞中看出端倪：恨、沮喪、冤家、七竅生煙、咬他一口......
“而那個人，就是A君，他這個偽君子，是我最“恨”的人了，就在那次月考下來，我對成績正感沮喪時，他不但不安慰我，還以成績為之本，對我說：“你多少分呀？來，我看看，哇，好厲害呀，全班第三喲，還是倒數的，你再看看我，才全班多名？哈哈哈……”這個傢伙，他簡直就是我的冤家，他的笑聲就是《哈利波特》裡的馬斯福，氣得我七竅生煙，簡直要撲上去咬他一口。”
當然，同學的調侃加上兒子估計爸媽會“男女混合雙打”，雙重壓力下，出現了上述關鍵詞為代表的心理反應。
好在老爸老媽的做法，並沒有像兒子現象的那樣發展，否則，當時的兒子就會像一口高壓鍋，已經被灶火把壓力升到了頂點，如果繼續“武火攻之”，後果不堪設想。
在兒子十年前國慶的那篇《令人難忘的背影》裡，也有幾個關鍵：一再承諾、不會打罵、放下心裡那塊石頭......
在回寢室的路上，媽媽一再承諾，她和爸爸不會打罵我，只要我認真學習，習慣中學的生活，就能在下一次月考時取得好成績，他們就會十分高興。媽媽這樣說，我才放下了心裡的那塊大石頭。
4
或許是方法對了，兒子願意敞開心扉。特別是他英語成績，對於一個小學壓根就沒學過多少英語的人來說，要在一個名為“外國語學校”裡排上號，那簡直難上加難。
好在當年小升初，人家雖然也考了英語，但只做參考，重點還是看語文和數學的成績。
但英語的問題還是凸顯出了。跟不上學習節奏的兒子，
採用了“自暴自棄法”：反正我也學不懂，我還聽什麼課？作什麼筆記？做什麼作業？但，就這麼下去麼？好像又有些不心甘。
用他當時的感覺來說，就像掉進了一個深不見底、伸手不見五指的枯井裡，感覺非常絕望。
後來，物極必反，觸底反彈。似乎自己就這麼在枯井裡等死，也不是個辦法，於是又開始望著井口照進來的亮光，努力尋找爬出枯井的辦法。
和兒子深入討論以後，回到遂寧做的第一件事，就是到中央商務區的新華文軒，買一個好記星，幫助兒子學英語。
5
塞翁失馬，焉知非福。開門黑最大的好處，就是激發了兒子“置之死地而後生”的激情與勇氣，也奠定了從“開門黑”到閉門紅的堅實基礎。
在給同學無情諷刺他是“第三，還是倒著數的喲”之後，他沒有選擇沉默，更沒有選擇沉淪，而是選擇的爆發。
“我的內心就像一座小火山，更加確定了超越的目標。這件事像我的跟屁蟲似的，一直掛在心上，真不只是該恨還是該謝，恨是恨他的嘲笑，謝是謝他讓我確定了目標。”
並且在《難忘的背影》那一篇文章裡，還有點賭咒發誓的味道：“從此，我決定要在班上努力追趕，否則我不是人！”
對，追趕！正兒八經的追趕，不是“走捷徑”的追趕。兒子在十年前的《成長比成功更重要》一文中寫到：
父母從孩子出生開始便把所有的希望寄託在孩子身上，不懂得怎麼好好教育，受到過於溺愛的孩子就會有考了好了就有獎勵的條件反射，於是就作弊換取獎勵。而受到過於嚴格的孩子就會有考差了就捱打的條件反射，於是作弊以避免捱打。
好在，兒子開門黑卻沒有被捱打，否則也會建立一個錯誤的條件反射。於是後來，兒子奮發圖強，在中考時，開門黑時差的出奇的英語，居然差三分考了滿分，得了147分。
當然其它學科也不錯，於是順利考上本校免費高中，
改寫了初中入校開門黑的歷史，實現初中畢業的閉門紅！這段歷史也印證了家庭教育的規律：接納孩子的不足，而不是否定孩子；傾聽孩子的困惑，而不是主觀臆斷；陪孩子一起改變，而不是隻發號施令。這樣，未來一定可期。
閱讀更多 父宇子 的文章
