來源丨喜馬拉雅餘秋雨的精品課《餘秋雨·中國文化必修課》
在唐代山頂的文學聖殿邊上，安史之亂我想你們一定從很多書裡面都讀到過，因此你們已經知道在唐王朝兩百九十年曆史的半道口，軍政要員安祿山、史思明發動了叛亂，鬧了九年才被平定，唐王朝從此走向衰落。
安史之亂不管有多少具體罪惡，其中最大的罪惡是讓唐王朝氣洩了，隨之中國文化的生命力也減損了元氣。你們也許會問，敢於叛亂的將軍照理也應該有氣勢，怎麼可能說他們讓唐王朝氣洩了呢？這就涉及到一個重要的文化底線了，就是所說的氣到底是正面之氣還是負面之氣。
正面之氣也就是創造之氣、大愛之氣，也就是我們所說的元氣；負面之氣，是破壞之氣、大噩之氣，因此也可以說成是戾氣。本來唐王朝真氣旺盛、元氣蓬勃，而安史之亂卻讓這股氣轉向了覆滅，因此很難再收拾了。
狼狽的詩人
在邪惡的追逐下，高貴的王室也失去了高貴。唐玄宗棄城出逃，在半道上又犧牲了心愛的楊貴妃，還做出了兩個決定：一是讓小兒子李璘守衛長江流域，封為永王；二是讓大兒子李亨守衛黃河流域，封為太子。這就造成後來兩個兒子之間的戰爭。
除此之外，各地的豪強也趁亂而起，使一統的大唐出現了條條的門閥裂痕，總是邪氣四處流竄，正氣已經越來越難以容身。這一來詩人更加無法安頓。
這中間最典型的例子，就是李白。安史之亂之前，李白在河南商丘，因為妻子住在那裡。叛軍攻擊商丘，他就帶著妻子經安徽宣城躲到了江西廬山。李白深明大義，痛恨安史之亂，一心想為平叛出力。
他所在的廬山屬於永王李璘管轄，李璘讀過李白的詩，就派人上山邀請他加入幕府做顧問。李白覺得能夠跟著永王去平叛，求之不得，立刻就答應了。但他的妻子出來阻止。
李白這位妻子是武則天時候的宰相宗楚客的孫女，她深深地知道政治的複雜性，太瞭解自己這位可愛的丈夫了，知道他充滿了正義感和自信心，卻嚴重地缺少判斷力和執行力。一旦下山從政，一定壞事。但是李白還是下山了。他有一句詩寫到當時的情景叫做：出門妻子強牽衣。當然，妻子沒有把衣服牽住。
果然不出妻子所料，一生理想的李白，確實分辨不清政治形勢。他所追隨的永王雖然接受了父親唐玄宗的指令，正在順著長江東下，但太子李亨已經即位成了皇帝，下令李璘調轉方向西行，李璘沒聽。
這就成了抗旨，成了另一種反叛。這下李白懵了，自己明明是參加平叛的，怎麼轉眼成了另一種反叛？更麻煩的是，永王的隊伍受到新皇帝的討伐，很快就作鳥獸散了，卻留下了一個天下名人李白。
很快大半個中國都知道了——李白上了賊船。李白狼狽出逃，逃到江西彭澤的時候被捕，押到了九江的監獄。妻子趕到了監獄，一見就抱頭痛哭。李白覺得自己最對不起的是妻子。李白被判流放到夜郎，那個地方就是現在的貴州，很遙遠。公元757年的冬天，李白與妻子在潯陽江邊流著眼淚告別。
幸好一年多以後，朝廷因為關中大旱發佈了大赦令，名單中有李白。李白終於回來了，他在江船上寫了那首所有的中國人都會朗誦的詩：
朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。
兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。
生命的等級
大家會問，他們難道也有資格來嫉妒李白嗎？原來，文化比權力和財富更能夠區分生命的等級。
因此，一切著名的文化人都會成為別人生命等級的潛在的威脅。正因為這樣，自古以來不少同行很想看到他們傷痕累累、儘快消失，不少讀者很想看到他們掙扎呻吟、求告無門。過後也會說一些好話，但那大多是在他們死亡之後，這樣的負面心態嚴重地損害了中國文化的創造時機。
但是不管怎麼喊殺，李白是不朽的。我說過那些喊殺的人如果還有靈魂留在歷史上，那一定會為自己曾經與李白生活在同一個時代而洋洋得意。
20年前，安徽馬鞍山採石磯風景區找到我，說他們那裡正是李白去世的地方。歷代總要有碑刻紀念立於三臺閣，但是缺少一個當代之碑，希望我來寫，而且也希望我用自己的書法來寫，我的碑文是這樣寫的，大家聽一聽：
此為採石磯，李白往生地。追溯三千里，屈原誕生地。追溯兩千裡，屈原顛沛地。追溯一千里，東坡流放地。這些絕頂詩人，或依江而生，或憑江而哭，或臨江而唱，或尋江而逝，可見此江等級，早已登極。
我曾問：在世界名山大川間，詩格最高是何處？所得答案應無疑：萬里長江數第一。細品中華詩情，大半大河所賜。黃河呼喚莊嚴，長江翻卷美麗；黃河匯聚百家，長江細雨霏霏；黃河滋潤皇道，長江孕育遐思；黃河重在雄渾，長江固守神秘。兩河喧騰相融，合成文明一體。
李白來自天外，兼得兩河之力，一路尋找故鄉，歸於此江此磯。於是立地成臺，彙集千古情思，告示大漠煙水，天下不可無詩。詩為人生之韻，詩乃理想之寄。既然有過盛唐，中國與詩不離；既然有過李白，九州神采奕奕。
請注意我寫的最後兩句，正好與我們現在的課程緊緊相連，那就是：既然有過盛唐，中國與詩不離；既然有過李白，九州神采奕奕。
關於主播：
餘秋雨是國際最具影響力的華文作家之一，知名文化學者。餘秋雨攜最新專輯《餘秋雨·中國文化必修課》用260堂中國文化課，從百家爭鳴的儒釋道講起，連接唐宋元明清的思想文化，涵蓋古今文化大師，並將現代中國文化置於全球性視角考量。
閱讀更多 少兒英語在線學 的文章
