本文由《萬物》雜誌官方微信 “把科學帶回家 ” 提供
撰文 七君
最近最美的香味，就是復工香型——84消毒液和酒精的味道。
便後噴一噴，朝氣溢滿身。大家都知道84消毒液可以殺菌，而且很便宜好用。可是你大概不知道，人體也會自產84消毒液消毒哦。
實際上，84消毒液的有效成分是次氯酸鈉（NaOCl）。對於常見的大腸桿菌、沙門氏菌，還有一些病毒，比如H1N1流感病毒和人類乳頭瘤病毒（HPV），84消毒液都有很好的滅活作用。
原來，次氯酸鈉溶於水後產生的次氯酸根離子是一種強氧化劑。它雖然並不能直接攻擊DNA，但是卻可以破壞蛋白質的結構，讓它們攪和在一起失去功能。蛋白質是生命活動的基石，失去了蛋白質，細菌就不能進行正常的生理活動，DNA也無法複製，細菌也就掛了。
蛋白質因為次氯酸根而展開，失去原本的結構和功能。
1785年，法國科學家克勞德·貝託萊（Claude Berthollet）首次製備了次氯酸鉀。後來，法國化學家 Antoine Germain Labarraque 又製造出了更便宜的次氯酸鈉。你看，人造84消毒液的歷史也就短短兩百多年。
克勞德·貝託萊（Claude Berthollet）
但實際上，我們的身體在幾百萬年前就演化出了小型的84消毒液工廠。這種小型84消毒液生產工廠就是血液裡的一類免疫細胞——中性粒細胞。
中性粒細胞是數量最多的白血球，它們幫人體殺菌消毒靠的就是次氯酸。中性粒細胞不但能用84消毒液殺菌，死了都要抓幾個細菌當墊背的，一生相當壯烈，你值得了解。
中性粒細胞來自骨髓，骨髓是人體的造血工廠，也是中性粒細胞的老家。中性粒細胞在骨髓里長大成胞後，就會離開骨髓，開始斯巴達的一生。
要知道，成熟的中性粒細胞不會分裂，而且壽命只有2-3天，它們的所有使命就是和細菌開戰。在世期間，它們會在血液中巡迴3-12小時，然後去其他組織看看你身體有沒有受到感染。
中性粒細胞能夠嗅出細菌的味道，它們找到細菌之後就會減速，然後黏在血管上發出細菌氣味的部位。
接著，它們會穿過血管壁，進入受感染的組織。
細菌早已被其他免疫細胞下了“詛咒”，它們被標上了抗體（一種識別外來病原體的大型Y形蛋白質）。
有些抗體寫著“快來吃我吧”（一種叫做調理素的分子）。中性粒細胞這輩子沒見過這麼奇怪的要求，於是上前滿足細菌的願望。
細菌被吃下去以後，就被包裹在中性粒細胞的胃——一個叫做吞噬體的囊泡裡。緊接著，中性粒細胞開始快速產生次氯酸和一些其他強氧化劑，再配合一些酶，細菌就被化掉了。
因為發現了中性粒細胞會吃細菌的吞噬作用，俄國微生物學家埃黎耶·梅契尼可夫 （Élie Metchnikoff）拿下了1908年的諾貝爾醫學獎。
埃黎耶·梅契尼可夫 （Élie Metchnikoff）
除了把細菌吃掉，中性粒細胞還可以向細菌噴射有毒的酶，把它們噴死（脫顆粒作用）。我們平時看到的傷口化膿，就是中性粒細胞噴完細菌留下的作案現場。
殺死了細菌，中性粒細胞也不能凱旋。對手死後，中性粒細胞也開始等待死亡。它首先慢慢縮小，然後變成碎片，被其他細胞吃掉。
更壯烈的是，中性粒細胞死的時候還會吐出體內的物質，比如DNA等染色質，形成一張網狀的陷阱，這個陷阱叫做中性粒細胞胞外誘捕網（neutrophil extracellular trap），用來捕捉未來過路的細菌。
大家看，人類的中性粒細胞的細胞核被染成了藍色，它們死時放出了美麗的煙花。
在這個電子顯微鏡照片裡，我們看到粉紅色的志賀氏菌就被中性粒細胞的藍色陷阱捕獲了。
你的身體裡到處都是生命短暫的中性粒細胞死亡時為你留下的最後的保護貼膜。如果你沒有獲得這種貼膜，你的免疫力就會下降。一些患有慢性肉芽腫病（chronic granulomatous）的人的中性粒細胞不能在死時噴出細胞內的染色質，他們的免疫力也因此受損。
中性粒細胞的這種特殊的死亡儀式被賦予了詩意的名字——NETosis。
這個單詞的發音是：拿頭吸死...很符合中性粒細胞的大魔王設定了...
閱讀更多 萬物雜誌 的文章
