在只有兩個人的荒涼小島上，王繼才和王仕花夫妻倆堅守了32年。島上最初沒有電，當然也沒有網，對外聯絡全靠一臺手搖電話，能出動靜的，除了海風巨浪，就是一臺收音機。島上的生活是萬般“熬人”的，但是王繼才和妻子每天都要升國旗。王繼才的工資微薄，摔斷了肋骨他只是簡單包紮一下，省下錢來買國旗。

32年來，他們共升壞了200多面國旗，這些發票從未報銷過！

巡邏時夫妻倆用揹包帶互相拴住

開山島位於我國黃海前哨，屬於江蘇省灌雲縣燕尾港鎮。開山島對於我國海防邊防十分重要，曾經是一級軍事禁區。

島上怪石嶙峋，沒有樹、沒有淡水，沒有動物，崖下倒是有吃人的鯊魚出沒，偶爾還會漂來被當地漁民稱為“大元寶”的浮屍。

1986年部隊撤走，守島的任務轉移給地方政府。灌雲縣人武部先後派了四個守島人，最短的3天就下島，最長的也只堅持了13天。1986年7月14日，王繼才奉命上島，不久他的妻子王仕花也跟隨丈夫上島了。就這樣一座小島，王繼才和愛人王仕花堅守了32年。王繼才的想法十分樸素：海島再小，也是神聖國土，總要有人來守護。

在這個島上，王繼才夫婦每天都要定時巡邏，不論是颳風還是下雨，也不論是白天還是黑夜，巡邏是他們每天雷打不動的必修課。

開山島岩石陡峭，不利於日常巡邏，特別是遇到強颱風，稍有不慎，就有可能從岩石上滾下去，被海水吞沒。所以，每次大風天氣巡邏，王繼才夫婦就用一根揹包帶，以1米的距離互相拴住，防止風把人刮跑。曾經有幾次，王仕花被風吹得倒在山崖下，幸虧王繼才眼疾手快，拉住揹包帶，將王仕花從危險邊緣拉回來。王仕花堅持要和丈夫一起去巡邏，一是不放心丈夫，二是一個人留下來害怕。丈夫說過，在這昏天黑地的颱風裡，最容易出現“大元寶”（漁民們對浮屍的稱呼）。

王繼才被颱風吹到懸崖下，小狗樂樂回來報信

這一天又颳起了非常猛烈的颱風，巡邏的時候王繼才堅持一個人去。王仕花說，你可要注意點兒。王繼才帶著小狗樂樂巡邏去了。這次巡邏，王繼才被颱風吹到峭崖下，摔傷了，不能動了，小狗樂樂慌慌張張地回來報信，王仕花在樂樂的帶領下，找到了摔傷的丈夫，好不容易才把王繼才弄回家。

王繼才對妻子說：“我摔傷了。”“別動，別動，我給你檢查檢查。”在學校裡學過簡單醫學常識的王仕花給丈夫認真地檢查起來。“你有什麼感覺？”“有點兒胸悶。”王仕花在為丈夫認真檢查後說：“你的肋骨摔斷了。就這麼躺著，風停了，上醫院檢查一下。”這時的王繼才便十分聽話了，一動不動地躺在床上靜養著。

為了買國旗，他肋骨斷了只是簡單包紮

颱風一刮就是二十幾天。等颱風終於停了，王繼才按照妻子王仕花的要求，下島去醫院檢查，果然如妻子所說，自己的肋骨斷了兩根。醫生說，不要緊，包紮一下，開點兒消炎藥，靜養幾天，再觀察觀察。王繼才拿著處方箋，到收費處一劃價，45.8 元，王繼才嚇了一跳，他身上一共只有 80 多元，準備交黨費和買國旗用。

燕尾港鎮黨組負責人說，王繼才夫婦雖然工資不高，但黨費都是第一個交。他們難得下一回島，下島第一件事就是到他這裡交黨費。對於困難黨員，我黨有規定可以不交黨費，但王繼才說無論怎麼困難，黨費一定要按時交上。

這次王繼才下島交了兩個人一個月的黨費，身上只剩下 60 多塊錢了，就是說交了藥費，就不能買國旗，買了國旗就不能交藥費，二者必取其一。王繼才好不容易說服了醫生，將傷口簡單包紮一下，又拿了點兒消炎藥，醫療費只用了 20 多元。王繼才買了一面五星紅旗和一些升旗用的必備工具，共用去 30 多元，當王繼才再次登上開山島的時候，懷裡已揣著一面鮮紅的五星紅旗。

“回來啦？”“回來了。”“國旗呢？”“在懷裡。”王繼才鄭重地從懷裡捧出五星紅旗，交給妻子王仕花。王仕花慢慢地將國旗展開，幸福地笑了，說：“我們國家的五星紅旗，就是喜慶，紅的，又鑲有金黃色的五顆星，看了都讓人舒坦。”王繼才說：“是的，當我把五星紅旗揣進懷裡的時候，心跳都加速了。”

升旗儀式堅持了32年，升壞了 200 多面國旗

第二天是正式升旗的日子。隨著王繼才一聲“升旗”，王仕花拉動旗繩，五星紅旗迎著初升的太陽，在朝霞、碧海上冉冉升起！“敬禮！”夫妻二人向莊嚴的國旗敬禮。“唱國歌。”“起來，不願做奴隸的人們……”

第一次，這座荒無人煙的開山島升起了五星紅旗。從此，這一簡單的升旗儀式，堅持了 32 年，而且一天沒有間斷過。

筆者看到一沓厚厚的發票，數了一下，王繼才 32 年來共升壞了 200 多面國旗，這些發票從未報銷過！王繼才深通《國旗法》，他說根據國旗法，國旗不能髒、舊，必須經常更新。於是更新國旗就成了他們生活中一件重要的事情。

在王繼才登上開山島的第三十二年零13天，他的生命永遠定格。今年9月，王繼才被授予“人民楷模”國家榮譽稱號。

■文/改編自《高地——“時代楷模”報告文學精選》之《面對大海的訴說》