文丨柳汀雪
什麼才算是好皇帝？
從沒有絕對標準。
開疆擴土到多少平方公里才算好皇帝？府庫存銀有多少才算好皇帝？人口達到多少算好皇帝？國民收入達到多少才算好皇帝？國家軍隊有多少才算好皇帝？有多少個番邦國家來朝貢算是好皇帝？
雖然我們沒有確切的答案，但無論以什麼標準評判，李煜絕算不上是一個好皇帝。
一、天意難測
公元937年，七月初七，李從嘉出生。
也正是這一年，吳國大將徐溫養子李昪（biàn）稱帝，國號齊。兩年後，李昪改國號為唐，史稱南唐。
李昪勤於政事，變更舊法，與吳越和解，收留難民，重視農桑，輕徭薄賦，禮賢下士，虛心納諫。
南唐經濟跨越式發展，一躍成為“十國”中的強者。
凡禮樂之邦，沒有不重視文教。
李昪從各地徵集的三千多捲圖書，藏於“建業書房”，又在秦淮河畔設國子監，興辦太學、小學，培養國子博士和四門博士外，還在廬山五老峰下白鹿洞建置學館，號曰廬山國學。著名詩人江為、伍喬、劉洞等人都曾在此求學。
初期的南唐呈現出人才濟濟，欣欣向榮的局面。
江山如畫，美人如詩，哪個君王不想永享國祚？
晚年的李昪因想長生不老，尚道煉丹，結果因中了丹毒，背上生瘡，不久後在升元殿賓天，諡號光文肅武孝高皇帝。
長子李璟繼位，南唐國力強盛，少主意圖一統天下。他乘閩內亂，出兵滅閩，俘王延政。不久後，李璟又興兵伐楚，擴展疆域。
但因北方李谷和周世宗柴榮兩線夾擊南唐，國力不濟，楚地被後周奪取，長江以北盡失，自此元氣大傷。
公元958年，李璟去帝號向後周稱臣，自稱江南國主，從此沉迷聲色。
……
李從嘉的童年，一直在江南度過，多少樓臺煙雨中，江南繁華盛景，沒人比他更清楚。
他排行老六，皇位輪不到他。
李從嘉的人生軌跡平坦的一眼可以望得到頭。
小時候被封為安定郡公，在長大點被封為諸衛大將軍、副元帥，一直到鄭王。
一世做個瀟灑王爺，沒人比他更快活。
江山的事，他不懂，也不願意學，因為他有更想做的事。
沉迷於詩書樂舞，放蕩於秦淮畔，裘馬清狂，實在是人生至樂之事。
李家素有文學細胞，父皇是九五之尊不假，更是出了名的詞家。父皇說幾個兒子裡，就他有幾分才氣，隨了親爹。
於是父皇請宰相馮延巳、朝裡最好的詞家，親自教他。
全南唐的詞家，李從嘉在心裡排名，父皇第一、老師第二，這二人之外，沒誰能高過他。
什麼是人生贏家？做自己擅長的事，做自己快樂的事。
李從嘉年紀輕輕就活成了別人最羨慕的樣子！
可是，李從嘉的快樂卻沒持續多久。
因為前面的4個哥哥早夭，能繼承皇位的只有李從嘉和李弘冀。
偏偏李弘冀的性格剛烈且多疑，成天擔心有人跟他搶皇位。
李從嘉就是哥哥的重點懷疑對象，不為別的，就為他的那雙重瞳眼。
據說周武王就是駢齒，賢君虞舜、春秋晉文公也都是雙瞳。
李從嘉長著傳說中的“聖相”沒少被哥哥陷害。他能離朝政多遠，就多遠。
如果還是不能消除哥哥的疑心，他就寫詞表明心志。
浪花有意千里雪，桃花無言一隊春。一壺酒，一竿身，快活如儂有幾人。（《漁父》）
楚辭裡的《漁父》知道不？滄浪之水清兮，可以濯吾纓，滄浪之水濁兮，可以濯吾足。我李從嘉才不願惹那俗世塵埃。
一闋詞裡，三個“一”，重章疊句，一句一逍遙，世間沒人比李從嘉更願意追求自由。
雖然弟弟比較聽話，可李弘冀對身邊人的疑慮還是沒打消，他聽手下人說父親有意把皇位傳給叔叔，竟鴆酒毒殺了叔叔。後來，李弘冀常常夢到叔叔索命，驚懼而死。
李從嘉的運氣就這麼好，父親毫不徵求他的意見，直接把他封為太子，改名李煜。煜者，火焰熾盛。
毫無野心的六皇子成了南唐最耀眼的火焰，天意弄人說的就是這個意思。
二、南唐雙姝
李煜的婚事是御賜的，妻子是司徒周宗之女，娥皇。
一般的政治聯姻，只是利益關係，談不上感情，李煜的婚姻就比較幸運。
歷史記載，娥皇通曉史書，精諳音律，採戲弈棋，莫不妙絕，尤其擅長琵琶，娥皇曾為李璟彈奏琵琶以祝壽，深得李璟讚歎，受賞燒槽琵琶。
疼愛兒子的李璟，認為娥皇和李煜相配，下旨賜婚。
李煜和周娥皇兩人在精神領域上高度契合，佳偶天成，堪稱南唐最幸福的一對兒。
愛好音樂的娥皇曾找到了已經失傳的《霓裳羽衣曲》殘譜，並運用自己的音樂素養，補全了殘譜。
李後主有詞作《玉樓春》記載了當時宮廷演奏《霓裳羽衣曲》的盛景。
有一回賞雪，娥皇向李煜提了個“無理要求”，讓李煜為她跳舞助興。
“起舞可以，可惜沒有新聲啊！”李煜假裝皺眉，故意拋磚引玉。
大周后笑著答應，分分鐘譜了一曲《邀醉舞破調》，然後抱起琵琶，轉軸撥絃，輕攏慢捻。
君無戲言，李煜認命地起舞弄清影。
李煜還常常寫詞記錄他們的閨房趣事。
曉妝初過，沈檀輕注些兒個。向人微露丁香顆，一曲清歌，暫引櫻桃破。羅袖裛殘殷色，杯深旋被香醪涴。繡床斜憑嬌無那，爛嚼紅茸，笑向檀郎唾。（《一斛珠》）
那天晚上，周娥皇喝醉了，還要嚼爛紅茸，向李煜唾去，李煜不僅不以為怪，反而覺得是妻子的嫵媚情態。
這樣的行為用現在的話說叫情趣，在當時可是辣眼睛的很，朝堂上雪片似的奏摺是絕對少不了的。
李煜毫不在意，他們夫妻二人的事，不需臣下置喙，況且這些臣下根本不懂詞。
當時宮裡最盛行的詞要屬溫庭筠為代表的花間詞。花間詞的典型特徵，是男子愛作閨音。即男性詞作者以女子的口吻，抒發離別相思、男情女愛，詞藻浮華。李煜認為這類詞作全是模板套路之作，半點真情實感也無。像他這樣真實而生動的細節，才是詞中佳品。
情深不壽，或許像這樣的神仙愛情，連上天都嫉妒。
大周后因為兒子夭折，心中大慟，陷入沉痾，藥石無靈。
李煜在一兩年的時間裡，先後經歷了喪母、喪子，現在連摯愛的妻子也要離開他。悲痛之下，形容枯槁，如同行屍走肉。
這個時候，大周后的妹妹小周後進入宮廷，探望姐姐。
長著與娥皇相似面孔，又青春靚麗，活潑溫婉的小周後時常安慰李煜，李煜逐漸從人生的陰霾之中走出來。
花明月暗籠輕霧，今宵好向郎邊去。剗襪步香階，手提金縷鞋。
畫堂南畔見，一向偎人顫。奴為出來難，教君恣意憐。（《菩薩蠻》）
夜靜人深，月籠花暗香。少女提著金縷鞋，穿著襪子偷偷來見他。含羞嬌俏，媚聲請君憐的小周後，深深印在李煜心裡……
三、李煜政績
後人評價李煜，往往責備他只會填詞，毫無治國之才。其理由一是沒能用韓熙載為相；二是錯殺潘佑、李平；三是沒能用林仁肇（zhào）之計襲取淮南，最後還中反間冤殺林仁肇。讓我們來仔細看看這三條罪名。
韓熙載初到江南，年少輕狂，愛說大話，比如“失范增而項氏不興，得呂望而周朝遂霸”，自比姜太公、范增。
到了李煜朝的時候，後周實力日益強大，南唐根本無力撼動，能偏安江南一隅已經實屬不易。
隨著年齡增長，韓熙載的一腔壯志早就被消耗殆盡，根本不想擔當國家重任。
於是李煜派畫師顧閎中潛入韓府，令其偷畫下韓熙載的夜生活，遂有了“孤幅壓五代”的《韓熙載夜宴圖》 。
韓熙載沉迷聲色，不堪大任。
鑑於韓熙載頗有聲望，李煜授予韓熙載兵部侍郎一職，以凝聚人心。
再說潘佑、李平。潘佑保舉李平做均田改革，雖然初衷很好，但實施的時機不對，觸動了江南士族集團的利益。所以徐鉉、張洎等江南士族攻擊潘、李妖言惑眾。
內在有分裂，外有強敵的情況下，李煜不得不暫時維護江南士族利益，將潘李二人收監，沒想到二人卻先後自盡。
說李煜不能重用潘佑、李平，屬實冤枉。參考宋朝改革歷史，大多數明君也會採取跟李煜一樣的措施，先穩定內部團結。
清代文人吳任臣曾為林仁肇抱不平：孟堅、陳誨、林仁肇，皆閩故將也，先後歸唐，行間效力，豈非所云楚才晉用邪？然誨以功名顯，堅以血戰亡，而仁肇傾心謀國，反用間死。夫固有幸不幸哉！
將軍林仁肇曾建議奪回淮南地。
有人說趙匡胤軟禁南唐特使，用反間計讓李煜殺掉了名將林仁肇。但問題在於以南唐的國力即使奪回淮南也很難守住，反而會給中原王朝攻擊南唐提供藉口。
再說那個所謂的“林仁肇謀反”，只怕連傻子也騙不過。
李煜明白趙匡胤此舉是一種試探，如不殺林仁肇，說明南唐仍有不臣之心，趙氏更會提早動手消滅南唐，李煜為了維持暫時的和平只能處死林仁肇。
天時、地利、人和大勢已去南唐的，即使烈祖李昪復生亦無可挽回，何況是李煜？
四、李煜失國
如果把人生比作四季，李煜在37歲之前都是春天。
趙匡胤依據宰相趙普“先南後北、先易後難”的策略，先後滅亡荊南、武平、後蜀、南漢等地，隨後把目標瞄準了南唐。
而南唐卻只有一道水深岸闊，湍流湧動的長江天塹作為防線。
事實上，長江天塹並非難渡。也有許多易攻難守的關隘，比如位於安徽省馬鞍山的採石磯。
採石磯南接蕪湖，北連南京，與對岸的天門山夾江對峙。
據記載，投了宋國的南唐人樊若水，曾經化妝成漁夫，一段一段測量好江面的寬度。
有了內應的幫忙，大宋軍隊在江面上架起浮橋，勢如破竹，南唐軍隊節節敗退。
即使南唐上下同仇敵愾，堅守金陵長達一年，還是到了山窮水盡的地步。
曾有老臣陳喬勸李煜自盡，李煜不肯。陳喬無奈，自縊殉國。
宋開寶八年（975年），南唐投降，李煜率領群臣跪拜迎接，隨後作為宋朝的俘虜被押解到東京汴梁。
離開那日，李煜佇立船頭，回望山河最後一眼，想把金陵的一磚一瓦刻進心底。
《破陣子》
四十年來家國，三千里地山河。鳳閣龍樓連霄漢，玉樹瓊枝作煙蘿，幾曾識干戈？
一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢消磨。最是倉皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，垂淚對宮娥。
杜甫曾在《戲為六絕句》說：“庾信文章老更成，凌雲健筆意縱橫。”
庾信幼而俊邁，聰敏絕倫，詩風清越。他在經歷故國破滅，身仕敵國，飽嘗時代分裂的人生辛酸後，詩風轉為老成。
山河破碎的李煜，身為人主，體會的自是比庾信深刻。
昔日的鳳閣龍樓，玉樹煙蘿，美人歌舞，都化作人生夢一場。
秦淮離歌，聲聲斷腸……
宋太祖趙匡胤曾經嘲笑李煜說：“若以詞治國，吾必為汝囚。”
五、悔恨前生
亡國之君，階下之囚，談何尊嚴。
李煜的後半場，只有一件事，那就是悔恨前生。李煜曾用“此種日夕，只以眼淚洗面”描述他的囚禁生涯。
簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢裡不知身是客，一晌貪歡。
獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間。（《浪淘沙令》）
暫時忘掉痛苦的地方，除了醉鄉，就是夢鄉。
再比如那闋《相見歡》：
林花謝了春紅，太匆匆。無奈朝來寒雨晚來風。
胭脂淚，相留醉，幾時重。自是人生長恨水長東。
人生長恨如水，一去不回。
李煜的詞很快在宮廷到民間流傳開來，百姓聞者傷心，皆為南唐嘆惋。
宋太宗趙光義意識到只要李煜尚在人間，南唐就有死灰復燃的可能。
六、尾聲
公元978年，七月初七，又是李煜的生日。
趙光義命令自己的弟弟、李煜的好友趙廷美給李煜送去一壺壽酒。
美酒配新詞，絕妙！
李煜與趙廷美素日交好，毫無防備，捧起琉璃碗痛飲幾碗，趁著酒興給他吟唱自己的新作《虞美人》。
春花秋月何時了？往事知多少。小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。
雕闌玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。
“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。”無盡的哀愁，化作連綿不絕的江水流向天際。
去國之仇，亡國之恨，在美麗與殘破兩極之間形成強烈對比，有一種震撼人心的悲劇美。
一連數闕，李煜晃晃悠悠地倒在地上，眼前的月色越來越模糊。
他彷彿看見了汴京的勾欄瓦舍，河畔的煙柳畫橋，還有熟悉的鳳閣龍樓，教坊舞樂，還有很多熟悉的面孔，父皇，母后，大周后，小周後……
一千年多後，王國維在《人間詞話》中給出了對李煜的評價，“閱世愈淺，則性情愈真，李後主是也”。 被後人譽為“詞中之帝”、“詞壇百世之宗”的李煜，以其自胸中流出的真意，引起了後世讀者無盡的共鳴。
李煜用他真摯的性情，真實的風采，切身的痛苦，將面目模糊的士大夫類型化情感，化作鮮明的情緒感染了後人。特別是他後期的詞作，實現了從“伶工之詞”向“士大夫之詞”的轉變。
儘管南唐政權在歷史中只存在了短短的39年，卻有近百位詩人的2000多首詩詞流傳下來。其中以李煜和他的父親李璟和他的老師馮延巳，這“二主一相”的詞作最負盛名。他們以質樸情真，甚至深摯濃厚的詩詞風格，悲憫深遠的藝術境界，為宋詞開闢了新的道路。
以上就是本期內容，我是如斯精舍，你的文化手冊，我們下期再見！
閱讀更多 如斯精舍 的文章
