2月13日上午11時45分，重慶醫科大學附屬第一醫院160人組成的醫療隊整裝集合，前往抗擊疫情的最前線——武漢。
醫療隊成員主要來自附一院呼吸與危重症醫學科、傳染病或感染科、重症醫學科等科室，他們將作為重慶市派出的第八批醫療隊馳援武漢，整建制接管武漢市第一醫院重症病區。
重醫附一院胸心外科主治醫師王小文就是其中之一。這位年輕的外科醫生曾三次請戰，即便是患有嚴重的過敏性鼻炎，成天悶在防護服裡就是一大挑戰，但他仍毫無畏懼，接到援鄂通知後便立即奔赴前線。
到了武漢，看著這座曾經無比熟悉的城市，看著醫院的患者和前線的醫護人員，王小文心中五味雜陳。利用休息的間隙，他將自己在前線的所見所聞、所思所想一一記錄下來。
CQDK全媒體將連續更新王小文的抗疫日記，從他的日記裡，我們可以看到最真實細緻的前線場景，感受到前線醫護人員的辛苦和偉大。
臨時ICU
3月7日，因這兩天有特別任務，所以沒有進艙。昨天就聽說56床的婆婆可能要拔管了(氣管插管)，心裡還是高興，今天一天都在期待著群裡的好消息。
這個婆婆原來在17床，是一位挺和藹、挺積極的老太太，每次我進去，她總能聽出我的聲音來，每次我問她情況，她也總是很主動地用她那略帶兒化的聲音說：“今天好些了，也吃了飯了，還給家裡人打了電話……"
2月21號那天，婆婆病情惡化，和19床一起告急，只有氣管插管呼吸機輔助呼吸才能繼續“向死神買時間”。但當時ICU已經沒有床位了，為了最大程度地搶救兩位老太太，我們冒風險在病區建立了臨時ICU，誰都沒放棄，就像周主任說的那樣："我們來到武漢戰場上，不希望留下任何遺憾……"
群裡一直沒有消息，我不時點開群消息看一下，也給好幾個隊友留了言，等他們出艙後應該可以第一時間告訴我婆婆的情況。得到隊友發來的順利拔管的消息，我很是開心和欣慰，整整14天了，與死神14天的拉鋸戰總算見到些曙光。但心裡又沒能完全放得下，因為我心裡很清楚，順利拔管僅僅是闖鬼門關的第一關。
婆婆插管後，因為放心不下，所以每次進艙坐電梯來到15樓，我總要先進去看看她。不管她能不能聽到，我都會對她說兩句鼓勵的話。聽到她順利拔管的消息，我特別想再去看看她，不知道她醒來那一刻害不害怕，不知道她現在情況到底怎麼樣……到現在我都能清晰地記得她當時插管的樣子。
我默默走進房間，一進去就看到58床是空著的，我知道這個婆婆已經走了。每一個離開的病人，我們都有內疚感。58床的婆婆沒插管前在19床，她的老伴、她的女婿全都因為感染新冠肺炎離開了，只剩下她和她的女兒。我還記得電話那頭，她女兒求我們要想盡一切辦法救她媽媽，她已經沒有親人了。我不敢想象接到我們電話那一刻，她女兒會是什麼樣的心情，掛掉電話後會痛哭成什麼樣子。在這個特殊時期，家屬不能接觸屍體，屍體也不能在殯儀館停放，必須當場火化，沒有告別，沒有葬禮，連在她面前磕個頭的機會都沒有……由此產生的心理創傷也許一輩子也無法抹平。我不願再想下去，站在門口，突然覺得自己變得很脆弱，脆弱到很容易流淚。我還記得當年剛從醫學院去醫院學習，每次見到生離死別我都會跟著一起默默流淚，後來有人跟我說，"習慣就好，也許等你工作若干年後會變得麻木……”疫情之下，生死忽然變得更加稀鬆平常，但來武漢的我卻變得沒那麼堅強了。
來到56床婆婆的身邊，她明顯消瘦、憔悴了很多，帶著無創面罩，閉著眼睛明顯可以看出來她還是很累，我看了一眼監護儀和呼吸機的指標，“心率還是太快了。”我向一旁守候的護士輕輕說了一句。婆婆聽到我說話，微微睜了睜眼，我湊近喊了喊，跟她說不要害怕，要堅強，要加油，她又睜開眼睛看了我一眼，我大聲地問她："婆婆你還聽得出我的聲音嗎？"她點點頭，眼淚立馬就在我眼眶打轉，模糊了本就模糊的視野。我看她緊緊抓著床單，便伸手過去抓著她的手，這是一雙骨瘦如柴的手，少了以往的溫度，“不要害怕，我們都在，你自己要加油。”我感覺這個時候特別無力，當我起身要走的時候，婆婆緊緊地抓著我的手不肯鬆開，一旁的護士說“她把你當親人了”。
直面臨時ICU的一切，婆婆身上都是各種管道，除了呼吸機工作的聲音、監護儀閃爍的燈光，就是醫護人員急促的腳步聲，是防護服鞋套與地面摩擦的那種沙沙聲。我就靜靜地坐在那裡默默地陪著，我想如果可以，我願意一直這樣陪著。
等我忙完離開的時候，我又輕輕地進去看了婆婆一眼，聽著機器偶爾的報警聲，我跟護士說麻煩把報警的聲音開小點，讓她好好休息。過通道的時候就我一個人，脫防護服時，值班人員問我是幾點鐘的班，我回答說9點的班，“9點的班？這都11點了，怎麼才出來？”"我去看了一個病人，情況有些重。"說完大家都默而不語，其實心裡都懂。如果可以有如果的話，他們可能是我們一輩子都不可能遇到的人，但現在，他們卻成了我們最牽掛的病人，成了我們全力以赴的人，成了我們願意守候的人，也成了我們為他們默默流淚的人。
托爾斯泰說過，“疾病不應該把人們分開，恰恰相反，它應該為人類相愛提供機會”。武漢這座城市經歷著哀傷與痛苦，無聲的哽咽，無聲的悲痛，人們正在奮力衝破層層霧靄，在汗水、淚水和擁抱的澆灌下，這座城市一定能春暖花開。
●往期日記
“疫”線日記|①出發前，是堅定、焦慮、擔心和不捨|王小文專欄
“疫”線日記|②出發時的願望就一個，戰士們都能平安歸來|王小文專欄
“疫”線日記|③到達前線第一天，我們成立了抗疫黨支部|王小文專欄
“疫”線日記|④首戰日，人們眼裡勇敢的戰士，不過也只是普通人而已|王小文專欄
“疫”線日記|⑤換病區，繼續在戰場上和看不見的敵人作鬥爭|王小文專欄
“疫”線日記|⑥誰無暴風勁雨時，希望大家的努力能夠“守得雲開見月明”|王小文專欄
“疫”線日記|⑦不管病毒發起多少攻擊，我們都會堅強防禦|王小文專欄
“疫”線日記|⑧感謝後方的支持，讓我們能義無反顧地在戰場上往前衝|王小文專欄
“疫”線日記|⑨只要有希望，我們都會想盡辦法救治每一位患者|王小文專欄
“疫”線日記|⑩臨危受命！完成首例ECMO救治新冠肺炎任務，為患者下一步治療爭取了機會|王小文專欄
“疫”線日記|?在抗疫前線，我給女兒寫了一封家書|王小文專欄
“疫”線日記|?“蠻槓”“看不清醜”“透痰”……方言中盡顯情深義重|王小文專欄
閱讀更多 七一網 的文章
