身穿筆挺軍服，腰佩長柄利刃，足蹬鋥亮馬靴，一生為國防殫精竭慮，不惜以死明志，這樣一位鐵骨錚錚的抗日將軍，卻對一位日本女子深情追隨，最終娶其為妻，曾在信中深情地寫道：“我因你而生。”
緣起
第二次世界大戰時期，慘無人道的侵略行為讓我們看清了一些民族血液中的殘忍和暴虐，其中以日本為代表，以無所不用其極的手段犯下的種種罪行，令當時的中國人受盡了屈辱折磨，對日本這個民族的恨深入骨髓。
然而，即使極盡黑暗、不斷滋生罪惡的角落，仍然可能有光線照射進來，就像一縷陽光一樣，一位日本女子散發著人性的光輝，走進了瘡痍滿目的中國土地，儘管光線微薄，卻努力地想要照亮周圍的人。
時值戰爭時期，除了戰士，百姓們的日子也很不好過，經常有生病的百姓沒有機會，或者沒有錢看病，她看到有人生病，就帶回去幫他們醫治，一分錢都不收 。
除此之外，她看到中國女性落入日本人手中後的慘狀，就建立了一個庇護所，專門庇護女性不受日本人的傷害，儘管身為日本人，她卻深明大義，多次譴責日本人的罪行，竭盡全力地用自己微薄的力量保護著中國人。
她就是蔣百里的妻子——佐藤屋登。1890年在日本出生，畢業於日本護士學校後，被派到中國做一名戰地護士。
蔣百里，1882年出生，雖身為將軍，卻是出身書香世家，有深厚的文學素養作為軍事理論方面的支撐，讓他更有遠見，可謂是一員儒將，他一生都在為了國防事業貢獻力量，那時是保定軍官學校的校長，雖然學校裡有很多年齡比他還大的老師和學生，但是他的才能足以服眾，大家都願意相信他。
他是個真性情的人，因為失望於政府的不作為和學校的學風，自己因此而自責，在全校師生面前發表了一番慷慨激昂的演講，稱自己“失信於學生”，隨後掏出槍，對著自己胸口開了一槍。
還好這一槍沒有打中心臟，送到醫院後，蔣百里被搶救了回來。然而恢復期間，佐藤屋登和其他護士發現他根本沒有生的意志，反而一心求死，佐藤屋登在看管護理蔣百里期間，幾乎每天都要寬慰他，告訴他要以國家為重，如果自己死了，還怎麼報銷國家呢？
蔣百里萬念俱灰的這段時間，佐藤屋登一直伴其左右，給他精神上帶來了極大的鼓舞，兩個人的緣分也由此生根，蔣百里愛上了這個善良又堅韌的女人。
痴情守候
傷養好後，蔣百里開始追求佐藤屋登，佐藤屋登對這位年輕的軍官也心存好感，但是因為兩個人的身份特殊，不能像其他普通人一樣隨心所欲。
佐藤屋登心裡知道，自己是日本人，就算是自己同意，父母也不會同意自己嫁給一箇中國軍人，再加上自己以後不一定會留在中國，所以對於這份感情，心中十分糾結。
後來，佐藤屋登回到了日本。她本以為距離會慢慢沖淡蔣百里對她的感情，可蔣百里卻沒有放棄對她的追求，頻繁地寫信給她，表達對她的愛意和思念。
蔣百里如此堅持，佐藤屋登十分感動，但是她的父母知道這件事後，果然和她想得一樣強烈反對，佐藤屋登的父親甚至和她鬧掰，要和她斷絕父女關係。
佐藤屋登認定蔣百里後，就一直在為兩人的感情努力著，佐藤屋登把蔣百里寫給她的信拿給父母看，信中字字句句情真意切，在蔣百里和佐藤屋登的共同堅持下，佐藤屋登的父母終於被打動，同意了他們的婚事，佐藤屋登隨即離開父母，嫁到了中國。
修成正果
1914年，蔣百里和佐藤屋登結婚，蔣百里為妻子起了一箇中國名字，跟隨自己的姓氏——蔣佐梅。
梅花高潔，就如人的品格，蔣百里素來喜愛。佐藤屋登在蔣百里心中就像梅花一樣，她善良、堅強、深明大義，蔣百里又何嘗不具有梅花一樣的品性呢？一直以來都懷著一顆鮮活的赤子之心。
婚後，兩個人一共生了五個女兒，蔣百里和妻子教育孩子，向來是以中國傳統來教育，識文斷字也是中文，蔣佐梅從來沒有教孩子們學習日語，也許在蔣佐梅心裡，自己已經是中國人了吧。
五個女兒中，三女兒蔣英是著名的鋼琴家和歌唱家，名揚四海。蔣百里和錢學森的父親錢鈞夫是好朋友，蔣英和錢學森從小一起長大，而後結為夫妻，成全了一段佳話。
科學家錢學森以愛國聞名，他拒絕了美國提出的誘人條件，衝破了重重困難阻礙，毅然回到中國，只因他心中堅定的家國信念——報效祖國，正是這份信念讓他能拋下更美好的前程，回到中國建設。在愛國這一點上，錢學森和岳父倒是不謀而合。
錢學森建設國家的路並不是那麼順利，在學業上，錢學森與父親曾產生分歧。錢學森一心想攻讀航空工程，他認為中國發展航空需要有雄厚的理論知識作為基礎，因此想學習先進的西方技術，將來幫助中國發展航天事業，超越西方國家。
父親卻認為中國在這個領域前景不好，不支持他學習這個專業，錢學森費盡口舌，卻改變不了父親的觀念。蔣百里得知後，很支持錢學森的決定，親自來勸解好友，改變了錢鈞夫的想法，
錢學森這才得以堅持自己的理想，攻讀航天工程，這才有了後來的“兩彈元勳”。可以說蔣百里這個岳父在錢學森的求學路上，起了很大的助推作用，錢學森曾說，他這一生最感激的兩個人，其中一個就是蔣百里。
1938年，蔣百里病逝，蔣佐梅面臨著抉擇——是回到自己的國家，還是留在中國呢？最終，她選擇了留在中國，繼續在前線救治傷兵，1978年病逝，墓碑上刻的名字是“蔣佐梅”，最後，她的心和遺體一起留在了中國。
閱讀更多 上官木 的文章
