你永遠也不知道能陪自己最愛的人多久，可是你知道如何在有限的時間儘可能地去陪伴他們。
作家史鐵生因為意外，雙腿癱瘓，後來又患腎病並發展到尿毒症，靠著每週三次透析維持生命。
對生的樂觀，對死的坦然，史鐵生有了這樣深刻的感悟：
“生命從無到有，又從有走向無，生生死死，構成社會和世界。
從人生無常這一點來說，人生有如夢幻。
因此，一個人只有活得有聲有色有滋有味，才不枉到這世界上走一回。”
01
史鐵生在《秋天的懷念》中這樣寫到：
雙腿癱瘓後，我的脾氣變得暴怒無常。
望著天上北歸的雁陣，我會突然把面前的玻璃砸碎。
聽著李谷一甜美的歌聲，我會猛地把手邊的東西摔向四周的牆壁。
母親就悄悄地躲出去，在我看不見的地方偷偷地聽著我的動靜。
當一切恢復沉寂，她又悄悄地進來，眼邊紅紅的，看著我。
“聽說北海的花兒都開了，我推著你去走走。”她總是這麼說。
母親喜歡花，可自從史鐵生的腿癱瘓後，她侍弄的那些花都死了。
“不，我不去！”史鐵生狠命地捶打這兩條可恨的腿，喊著：“我活著有什麼勁！”
母親撲過來抓住他的手，忍住哭聲說：“咱孃兒倆在一塊兒，好好兒活，好好兒活……”
可他卻一直都不知道，她的病已經到了那步田地。
後來，妹妹說，母親常常肝疼得整宿整宿翻來覆去地睡不了覺。
有一天，他獨自坐在屋裡，看著窗外的樹葉“唰唰啦啦”地飄落。
母親進來了，擋在窗前：“北海的菊花開了，我推著你去看看吧。”
她憔悴的臉上現出央求般的神色。
“什麼時候？”
“你要是願意，就明天?”她說。
……
她又悄悄地出去了。
她出去了。就再也沒回來，也絕沒有想到那竟是永遠的訣別。
鄰居的小夥子揹著他去看母親的時候，母親正艱難地呼吸著，像她那一生艱難的生活。
別人說，她昏迷前的最後一句話是：“我那個有病的兒子和我那個還未成年的女兒……
又是秋天，妹妹推他去北海看菊花。
黃色的花淡雅、白色的花高潔、紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑，秋風中正開得爛漫。
他知道母親沒有說完的話。妹妹也懂。“我倆在一塊兒，要好好兒活……”
02
小的時候，我經歷過親人的死亡，但對我來說沒有更多的印象。
而2017年，我老公公的去世卻給我留下抹不去的懷念。
他臨終前有時糊塗，有時清醒，我就一次又一次地問他，是否認得周圍的人？
他說我總考他，我是真的害怕他不認得我們了。
他說：“都記得，你婆婆是我最親愛的老太婆，孫女兒是時時刻刻都出現在眼前的人，你是唯一的兒媳婦，你姐姐和你愛人都是我最親愛的寶貝……”
他說他是最幸福的，因為身邊有那麼多人都關心他。
各種併發症纏身，但是他卻非常樂觀，他說對死已經無所畏懼，每個人都得死。
“死後不想打擾別人，不要給別人添麻煩，要海葬……”，上午，他還在笑呵呵地安排自己的後事，並說要和親家合個影，沒想到，下午卻突發心梗而去世。
“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。”
陪伴是最好的孝心，不要給自己留下遺憾。
03
每個人的生命只有一次。一旦失去，就不會有第二次。
在歌曲《醒來》中這樣說到：
從生到死有多遠，呼吸之間；從迷到悟有多遠，一念之間；
從愛到恨有多遠，無常之間；從古到今有多遠，談笑之間……
當記憶飄落塵埃，當一切是不可得的空白，人生，是多麼無常的醒來！
生命在時鐘的滴答聲中消逝，每一個朝陽的升起都彌足珍貴。
沒有人能預知未來，唯願所有的人都能健康、平安，願你珍惜眼前的人，珍惜你所擁有的一切。
每個人的壽命都是有限的，不可能長生不老。
你永遠也不知道能陪自己最愛的人多久，可是你知道在有限的時間裡如何儘可能地去陪伴他們。
就像于娟在《癌症日記》寫的那樣：
如果有時間，好好陪陪你的父母，把玩遊戲的錢給父母親買雙鞋子，不要拼命去換什麼大房子，和相愛的人在一起，蝸居也溫暖。
作者：華千千，國家二級心理諮詢師，一個用筆記錄生活、用文字記錄時代的70後，讀萬卷書，行萬里路，閱人間春色，享喜悅生活。
閱讀更多 華千千 的文章
