中國排球的福地江門，鮮有與男排有關的美好回憶。2019年，中國女排再奪世界盃冠軍，“女排精神”屢登熱搜，成為當下最熱門的話題。而2019年對於中國男排來說卻是亮點寥寥，不僅世界男排聯賽墊底收官，主場錯失直通東京資格更是又一次把冰冷的現實擺在了人們面前。
被忽視，被看輕，甚至被調侃，逆風飛翔，是他們習慣的姿態。
很長一段時間裡，中國男排都在絕境中徘徊。這時間究竟有多長，終於在今天這個重要的時間節點上，有了一個確切的答案——這是中國男排40年來第10次衝奧之旅。人人只道中國男足為衝擊關鍵戰的悲壯球隊，殊不知男排的奧運之旅同樣坎坷異常。40載風雨的背後，是除2008年主場作戰和1984年替補出戰外，奧運會零參與的失意與無奈。
65歲的老帥沈富麟，曾是中國男排1979年亞錦賽冠軍隊中的成員。從隊員到教練，陪伴著這支球隊經歷大開大合，百轉千回。幾代人的努力，始終未能換回一個圓滿的結局。
墜至最低谷，世錦賽全敗墊底，亞運會跌出前八。“洋醫”名帥洛薩諾診斷把脈，卻是收效甚微。翻閱近幾年中國男排的經典瞬間，2018年世界男排聯賽寧波站上掀翻阿根廷隊絕對算得上點睛之筆。那場比賽，獨得23分的江川一戰封神，當時還不是隊長的他，暴力重扣的影子裡還嵌著幾分稚嫩。遺憾的是，此後的經歷證明，那場比賽僅是中國男排擁有的短暫甜蜜，屬於他們歡慶的瞬間少之又少。
91年出生的戴卿堯，92年的季道帥，94年的江川，95年的張哲嘉和劉力賓，風雨飄搖的境況逼迫著他們迅速地成長。他們有的人在排超聯賽厲兵秣馬，有的人選擇遠走海外尋求機遇，但距離那個理想中的答案，他們卻總是始於千里之外，止於一步之遙。從初出茅廬邁向當打之年，不變的仍是逆風飛翔。
若不是因東京的腳步日益臨近，改變迫在眉睫，這支球隊或許還將在黑暗中繼續摸索。老帥沈富麟的重掌教鞭無形中解開了許多困擾多年的癥結。在人員沒有重大調整的情況下，人們很快發現，封閉集訓專心備戰的中國男排煥然一新。沈富麟向來以要求嚴格著稱，上任之初，他便把狠抓訓練的方針傳遞給了每一位隊員。團結、凝聚力、靠集體的力量度過難關，這是教練組所要求的，也是球員必須貫徹的。五場熱身賽下來，球隊的體能狀態得到了極大的提高，全員狀態良好，以許久未見的五連勝出征江門。
雖然正值士氣高漲，仍少有人覺得這支中國男排能夠翻越伊朗、澳大利亞、韓國等幾座大山。冰冷的數字彷彿殘酷的現實般擺在那裡——從世界排名來看，伊朗高居世界第8，澳大利亞排名世界第15，均高於中國隊第20的排位。雖然有主場作戰的天時地利，但即便是在刺刀見紅、只爭頭名的亞洲區資格賽上，中國男排也難以稱得上是出線熱門。
強敵環伺，危機重重，這是中國男排習慣的逆境。小組賽對陣中國臺北，球隊在落後的不利情況下上演了一場漂亮的逆襲戰。賽後主教練沈富麟盛讚弟子們的表現：“我對球員們的要求是以精神帶動技術，他們都做到了。最讓我高興的是，中國隊在落後的時候咬住了，而在以前，中國隊面對這種情況，是堅持的少，放棄的多。”
半決賽迎戰卡塔爾，球隊在第一局遭遇對方連續追分，江川的硬氣進攻化解了危機。而當季道帥的一傳受到衝擊後，帶傷替補登場的劉力賓頂住了對手的發球，依靠全隊的力量，遏制住了兇猛的反撲。第四局，場上出現爭議，卡塔爾隊試圖拖延時間，以分散中國隊的注意力。24歲的於垚辰賽後解釋道：“我知道這是對手的策略，想激怒我們，我就笑笑，沒往心裡去。”
當第四局張哲嘉的連續攔網和劉力賓的發球直接得分為中國隊鎖定勝局，整個江門體育中心都陷入了瘋狂。隊員們仰天長嘯，與老帥相擁慶祝，觀眾們也絲毫不吝惜把掌聲和歡呼獻給當晚最閃耀的英雄——那真是久違的時刻，彷彿有那麼多沮喪的過往都可以暫時忽略不計。比勝利更重要的，是讓人看到通向勝利的那道光。
再次站在伊朗隊面前，過往的交鋒記錄告訴我們，這支兵強馬壯的波斯鐵騎是多年來中國男排難以跨越的障礙。它就像巍峨的達馬萬德山一樣傲然屹立，提醒著亞洲的其他勁旅，什麼才是這塊版圖上最好的球隊。
可是隊長江川說，他們不懼怕任何一個對手：“我們會用最飽滿的熱情、最大的能量和最好的狀態迎接比賽。”
三局的比賽，中國男排三軍用命，放手一搏。誠然壓力與動力並肩而行，讓年輕的他們在開局伊始迷失方向，但即便在大比分落後的情況下，這支球隊也未曾放棄，受到對手重點“照顧”的江川，仍然用一次次壓迫式的強攻，為中國隊爭取著微弱的希望。
如果說還有什麼遺憾，那就是我們註定無法在東京的賽場上看到這些血脈賁張、意氣風發的年輕身影。江川、劉力賓、張哲嘉等後起之秀尚需要又一個四年的打磨和雕琢，才能再次以挑戰者的身份站在命運的路口。江門並非他們開花結果的福地，卻也絕不是這漫長征程的終點。
長久以來，中國男排少有讓球迷們感到驕傲的時刻。但本次奧運資格賽上的表現，令他們足以傲然離場。雖立於皓月之邊，卻不弱星光之勢。傍於巨人身旁，不頹好勝之心。處於逆風之下，也仍能展翅翱翔。 （文/閆海瑩）
閱讀更多 明天排球 的文章
