唐朝太宗皇帝李世民貞觀十七年（643年），發生了很多事。
這一年，與李世民亦臣亦友，創造了不少君臣佳話的名臣魏徵去世。
這一年，李世民為了表示不忘眾臣的功勞，開始繪製凌煙閣功臣畫像，也就是歷史上著名的24功臣圖。
魏徵：李世民亦臣亦友的夥伴
同樣是這一年，西行取經的玄奘大師從印度啟程回國，中、印兩國的交往歷史即將被改寫。
而就是在這一年的七月庚辰，長安城忽然被一則“取人心肝”的謠言所籠罩，而且矛頭直指李世民。
這個故事，還得從再往前一百多年前的建康石頭城講起。
清朝的大才子洪亮吉，曾經編過一部《擬兩晉南北史樂府》，用樂府詩歌的形式，把紛亂的兩晉南北朝重大歷史事件寫了出來，其中有這麼幾句讀著讓人瘮得慌：
建康城頭眾驚走，棖棖取人飼天狗。朝呼食肉宵呼肝，棖棖得人食始歡。
實在沒找到“棖棖”的圖，您湊活看吧~
這幾句詩，其實講述的是一個很重要的歷史事件——“棖棖食人”。
根據《南史·武帝紀》記載，梁武帝蕭衍天監十三年（公元514年）夏六月，“都下訛言有棖棖，取人肝肺及血，以飴天狗。”
在那一年的六月，南梁首都建康忽然瘋了一般傳言，有一種叫做“棖棖”的惡鬼四處出沒，把活人的心肝血肉取出來，餵給天狗吃。這種“棖棖”到底長什麼樣子沒人知道，而且名字首次出現，於史無考，大概率是出於音譯，不曾見諸於歷史記載，似乎憑空蹦出了這麼一種生物。
至於“天狗”就更有意思了，《山海經》中的“天狗”遠居異域，是一種異獸。而天文學中的“天狗”原是一種天體，不曾享受民間的血食。此間瘋傳“取人肝肺及血，以飴天狗 ”，想來天狗已是物老成精，吃人無數。
天狗：原本是神獸，後來變成了星星
面對此種情況，梁武帝出動各種力量徹查，大概過了二十多天，謠言才平息。原以為此事就此而止，幾十年後的大同五年（539年），這“玩意兒”又再度捲土重來。
《南史》記載：
“（是歲）都下訛言天子取人肝以飴天狗，大小相警，日晚便閉門持仗，數月乃止。”
雖然沒有明確提到惡鬼“棖棖”，但是從“取人肝”“飴天狗”來看，下黑手的應是此物無疑。而且這一次的謠言，還把矛頭直接指向了梁武帝。百姓瘋傳是他派遣妖怪作祟，以至於都人“大小相警”“閉門持杖”，這種人人自危的局面過了數月才得以平息。
此後的百餘年間，再無“棖棖”“取人心肝”之類的記載，這種令時人恐懼至深的社會記憶彷彿憑空消失了一般。
直到百多年後的貞觀十七年，它們又回來了。對此，新、舊唐書都有所記載。
《舊唐書》載：
“秋七月庚辰，京城訛言云：‘上遣棖棖取人心肝，以祠天狗。’遞相驚悚。”
謠言爆發的日期七月初三都記得非常清楚，而且當時的百姓似乎還認定，就是李世民，親自指使妖怪挖人心肝。
《新唐書》的記載則有詳有略：
“貞觀十七年七月，民訛言官遣棖棖殺人，以祭天狗。雲其來也，身衣狗皮、鐵爪，每於闇中取人心肝而去。”
連惡鬼“棖棖”的樣貌都有所記載。
李世民：我是清白的~
其實不管是“上遣”還是“官遣”，都體現出當時百姓對朝廷的極度不信任，這與百年前建康城下人心惶惶的情形如出一轍。當時的長安城，城中百姓“每夜驚擾，皆引弓劍自防，無兵器者剡竹為之，郊外不敢獨行。”一個個拿起武器防身自衛。
見此情形，唐太宗不得不頒佈旨意，“令通夜開諸坊門，宣旨慰諭，月餘乃止。”城中裡坊，到了晚上全都不許關門，每天都有朝廷官員傳達上意，足足過了一個多月，事件得以平息。
大唐盛世、貞觀年間的首善之區長安城——僅僅一則沒頭沒尾的謠言就足以讓百姓驚擾不安。
此後這個惡鬼依舊沒有消停，唐玄宗李隆基天寶三載，“京師訛言官遣倀倀捕人，取肝以祭天狗，人頗恐懼，畿內尤甚。”整個京畿三輔地區亂成一鍋，廢了唐玄宗好大的力氣才得以平息。
雖然惡鬼從“棖棖”變成了“倀倀”，但是帶來的破壞力卻絲毫沒有變小，此後“棖棖”的名字雖然不再見諸於史料，但是“毛人食心”“惡鬼取肝”這類的記載卻從來沒有少過。
其實惡鬼的名字換了一茬又一茬，它的真名卻從來沒有改變過，那就是“謠（訛）言”。
無論是梁武帝，或是唐太宗、唐玄宗，都是歷史上值得稱道的有為之君，而在他們的任上，依舊會存在這樣或那樣的謠言。更有甚者能夠引得百姓之間刀兵相向。不管是混亂時代還是太平盛世，這玩意兒一有機會準會死灰復燃。
只不過現在的人民群眾呢，眼睛亮了，可獲取信息的渠道多了，能容下謠言蹦躂的空間，也就不多了。
閱讀更多 鴞胖文史 的文章
