諸葛亮說，君子之行，靜以修身，儉以養德，非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠。
我的外公就是一個這樣的人。
01.雙腳踏遍塵世路，一肩擔盡古今愁。
外公15歲時，娶了18歲的外婆。
外公高高的挺拔的個子，足有一米九。略有潔癖的外公，永遠都是白襯衫，黑褲子，細格子鴨舌帽。後來我才發現，外公的頭上光溜溜的，竟然沒有一根頭髮。
外公家橘黃色的地板，藍色的炕沿，和紅色的櫃子，光可鑑人。我媽說，只要客人一走，外公立刻拿起拖把擦地。
由於經常去外公家，通往外公家的那一條曲曲彎彎的路，也是我幼時最熟悉的一條路。那路邊的人家，沿途的風景，至今我還記憶猶新。
外公出身地主家庭，幾歲就開始識字，說話慢條斯理，有一股儒雅的書生氣。受環境的薰陶和影響，外公不但識文斷字，還從小習武。外公身上的這些異於常人的優點，讓他自帶光芒，也贏得更多人的尊重。
在他的居所附近，方圓百里，不管誰家有需要做決斷的大事，無論婚喪嫁娶，還是各種家庭內部或鄰里之間的矛盾，都去找外公幫忙，或者讓外公來主持公道。外公每次都不負眾望。他處理事情沉著冷靜，分析也入情入理，面面俱到，總是安排得妥妥帖帖，讓人心服口服。
外公操著一口純正的河北腔調，時不時冒出幾句方言，這讓北方長大的我，一臉懵懂。
- 夏天在院子裡吃飯，桌子很矮，大約一尺高，擺好飯菜後，外公讓我去取幾個”小叉”，可我實在不明白這個”小叉”到底是什麼，愣愣地站在那裡不知所措。看著我傻傻的樣子，小姨笑得前仰後合，後來我才知道原來是吃飯要坐的小凳子。
外公年輕的時候，手持一根木棍，七八個小夥子都難以靠近。堅持練武的習慣伴隨他一生，也讓他受益終生。每天早上起來，外公第一件事就是打拳，站梅花樁，再圍著房子跑十圈，然後才開始吃飯上班。
外公還有一手好廚藝，每年的春節，我最惦記的就是去外公家吃飯。大年初二，我們一家人吃過早飯，就早早地啟程了。
- 我最早的記憶，是跟在媽媽身後，一邊走一邊在羊腸小道上撿拾羊糞蛋，黑黑的，硬硬的，以為是什麼好玩的東西，到了外公家，被媽媽發現後從兜裡掏出來，全扔在了大門外。
外公過春節是很講究的，要準備好多食材，單單是兒女們，就要準備四桌。每一樣都是外公騎著自行車親自去市場採購。
兒女們都按照習俗規定的日子回去過年。兒子們初一回外公家，女兒們初二回去。這兩天外公都會同時做兩桌菜，大人一桌，小孩一桌，每桌都十幾盤，雞鴨魚肉，煎炒烹炸，應有盡有，而且色香味俱全。
我最喜歡的是外公做的拔絲雞蛋卷，又香又甜又脆，是我吃過最好吃的菜。
外公做菜的時候，總是提前備好材料，不用人打下手，他信不著別人。事實上，也沒有一個人的廚藝能及得上外公。
通常大人都在屋子裡聊天，孩子們四處瘋跑，這個畫面，一直深深地印在我腦海中，直到我家搬到外地，才遠離外公的美食。
這些年雖然身在他鄉，一想起外公做的菜還是垂涎欲滴。那時候，去外公家一趟，足以抵擋所有的悲傷。
02.若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。
外公是重男輕女的，大姨只上了六年學，就去上班了，聽媽說，大姨有好幾次轉成正式工人的機會，外婆都沒讓去。外公是一名普通工人，外婆沒有工作，全家僅靠外公一個人的工資生活。那個年代孩子多，需要掙錢貼補家用，大姨當知青可以多掙一倍的工資。
外公對子女的學習要求不是很嚴格，尤其女兒，他認為女孩遲早嫁人，不用念太多書。兒子們上班後，掙得的工資都自己留著，攢起來供自己結婚用，女兒們的工資則是要上交的。
我很小的時候，外婆就生病了。那些年，外公把家裡僅有的一點白麵藏在櫃子裡，單獨做給外婆吃，外公還帶著外婆到大城市去看病，只要有一線希望，都不放棄。儘管如此，還是迴天無力，外婆最終離開了。
外公有多傷心，我不知道，後來媽媽告訴我，外婆生病的時候，外公領著外婆走遍了全國最好的醫院，去了外婆所有想去的地方，只要外婆一句話，外公就會放下一切，毫不猶豫。這就是愛情最好的樣子吧。
l 莎士比亞說，真實愛情的途徑並不平坦。
雖然外公沒有能力挽留外婆的生命，卻可以滿足外婆所有的願望，也不枉相伴一程，相愛一場。
外婆的離世，讓外公塌了一半的天空。
外婆去世後，外公休班的時候常常來我家，每次來都給我們帶來糖果，或者給我們錢，讓我們自己去商店買喜歡吃的東西。
商店離家裡很遠，我們卻顧不得這些，即使是三九天，也會穿戴整齊，捂得嚴嚴實實地往商店跑。外公給的錢，買來的糖果總能把我們姐弟幾個的兜裡裝得滿滿的。
外公一來，我們還能趁機吃上可口的飯菜，真是開心極了。
03.昨夜西樓凋碧樹，獨上西樓，望盡天涯路。
外公一生勤快，他家的菜園子極大，放眼望去，遠遠地，柵欄隱約可見，柵欄外面是一望無際的草甸子。那些年，山上的熊瞎子經常光顧，外公每年都要把柵欄重新加固一下，防止熊瞎子進來傷害家禽。
順著壟溝走，在靠近柵欄的地方，總能找到各種野果。秋天的菜園子是我們最喜歡的，我們藏在豆角地裡，摘熟透的西紅柿，直到吃飯的時候，才被外公喊回來。
外婆去世後，外公把所有的時間，都留給了菜園子。從春到秋，都在園子裡忙碌，儘量減少一些傷痛，抵禦無休止的思念。
外公下班後就去種菜，除草，收割，那片一眼望不到邊的菜園子，不知灑下外公多少汗水。
外婆去世兩年以後，外公娶了新外婆。那一年外公55歲，和新外婆同年。外公的生活，終於在黑夜中迎來了曙光，見到了久違的太陽。
終於有一個人陪伴，可以執子之手，與子偕老了。
新外婆的到來，卻讓一切都發生了改變。
我對新外婆很陌生，也從來不去靠近和了解她。
- 姨和舅舅們對新外婆是牴觸的，他們不肯叫他媽。外公不答應，硬是逼著兒女們叫。現在想起來，外公只是想給新外婆一個該有的位置，讓兒女們能尊重她。
- 那時候，小姨還沒有結婚，和新外婆更是針尖對麥芒，你看我不順眼，我對你不屑一顧。最嚴重的一次，小姨和外婆吵架，被外公拿著棍子追打，小姨的大長腿發揮了作用，一口氣跑到了大姨家。
其實，外公也是不想真正地打女兒，不過嚇唬一下罷了。以外公的身手，不可能追不上一個毛丫頭。
自從外公娶了新外婆，我們平時就很少去外公家了。新外婆有自己的兒女，有時候和新外婆的兒女們相遇，看著他們的親熱勁兒，我們都知趣地躲開。
畢竟，沒有絲毫的血緣關係，那份陌生和疏離，像一道溝壑橫在眼前，彼此都不太適應，雖然外公還是那麼和藹可親，我們也只在過年的時候，才去分享那一桌盛宴。
自從新外婆來以後，媽媽卻省了很多心，外公的冷暖，自有人心疼了。
04.若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。
外公和新外婆一直相處融洽，兩個人互相體諒，互相照顧，一轉眼過去了幾十年。他們規律生活，飲食節制，每天都鍛鍊身體，一輩子從來沒生過大病，外公更是連普通的感冒都極少發生。
- 去年我們路過外公的城市，外公依然一件雪白的襯衫，笑呵呵地出來接我們，看到我們特別開心。外婆腿摔壞了，已經在床上躺了一年多，所有的家務都由外公一個人做。外公的屋子裡依然那麼潔淨，廚房裡的廚具熠熠地閃著光澤，一塵不染。
- 外公還在堅持晨練，每天早上去樓下打拳，跑步，然後去附近的早市買菜。外公不願意串門，兒女們也都在外地居住，只有小舅離得近，經常去看他。外公住到樓裡以後，更是很少外出，每天在家裡陪著外婆一邊看電視，一邊照顧她的起居。
外公和外婆，幾十年來，相濡以沫，不離不棄。九十歲的外公每天做著家務，不管多麼辛苦，都沒有一句怨言。
他給了婚姻一個最好的詮釋：有福同享，有難同當。
梁啟超說，患難困苦，是磨練人格之最高學校。
無論外婆變成什麼樣，外公都是她最堅強的依靠。
外婆每天干乾淨淨，清清爽爽地靠在床上看電視，眼睛卻隨著外公的身影轉來轉去，目光裡盡是溫暖。
- 今年夏天，聽說外公病倒了，不能夠再照顧外婆，外婆被她自己的女兒接走了，外公由於行動不便，住到了小舅家。
外公在人生的暮年，在自己沒有能力照顧外婆的時候，只能被迫分開。外婆的子女，不願意接納外公；而小舅，也不想多一份負擔。垂暮之年，身不由己，只能各自保全。
相伴半生的女人，自己卻沒有能力繼續照顧了。這份生離，終是讓外公心裡充滿惦念和遺憾。
90歲的外公，一生無愧他人，是一個頂天立地的男子漢。他有責任，有擔當，有膽有識。在他心裡，有愛人子女，有良知道義，讓每一個靠近的人，都能感受到陽光一般的溫暖。
那些歲月靜好，那些苒苒時光，都在生命的溪水中，像珍珠一樣，閃著熠熠的光輝，給我留下唯美的記憶，不知不覺中，讓我去效仿，去沿襲。外公的那些習慣，也成了我終生不懈的追求和嚮往 。
閱讀更多 焱書敏 的文章
