在籃球領域，總會存在一群天才，他們的身體天賦無與倫比，炫酷的招式絕活兒也似乎與生俱來，任凡庸之輩們反覆練習也無法運用自如。
等等，等等。這並沒有否定天才們努力奮鬥的意思，但籃球對於有些人來說，確實是項更加簡單的運動，他們球風華麗，不費吹灰之力，便能夠將全場觀眾的注意力吸引到自己身上。
傑拉德-華萊士並不在這群人之中。
儘管他身姿矯健，能跑善跳，但真正使他區別於其他人的，是他在場上不顧一切的勁頭。他恨不得每一次突破，都將自己的身體狠狠摔在地板上，恨不得每一次封蓋，都傾盡全身的氣力。他是籃球世界中的異類，俗世中的奇人。
體育畫報編輯Max Seng曾這樣評價他，「他在每個晚上都竭盡全力，從來不會辜負那些花錢來看他比賽的球迷們。」
「不辜負」，在我看來，這樣的評價是對於一名球員而言，無上的讚揚。
1
一段過程中，一個人如果一開始便站在了最高點上，那麼他之後的每一步都在朝下跌落。
傑拉德-華萊士在18歲的年紀，便收穫了奈史密斯年度高中生獎項。在他之前，獲得該獎項的球員中，不乏莫寧、韋伯、基德、科比這樣鼎鼎大名的超級球星。
而在整個NBA都享受著從加內特、科比、麥迪這些天才高中生球員身上汲取紅利的時代裡，身體勁爆的華萊士，無疑給球探們帶來了無盡的遐想。
但在高中畢業後，他選擇了在家鄉學校阿拉巴馬大學打球，這也成為了他此後幾年，動盪經歷的開端。
在大學裡，在更高一個級別的競爭環境下，華萊士的缺陷暴露無遺。曾經有分析師評價高中時期的他，「能在場上飛跑，能投三分，每個回合都像末日似的狂奔。」
可現實是，末日狂奔也掩蓋不住他技術的粗糙，在多數時間為球隊替補出戰的情況下，華萊士的三分球命中率甚至不足兩成，罰球命中率也僅有56.8%，還在僅有的22.9分鐘上場時間裡，出現2.4次失誤和2.4次犯規。
儘管1.2次搶斷和1次封蓋的全能表現，似乎為他日後的發展方向奠定了基調。但這樣的糟糕的投籃，薄弱的基本功，配以一身強健的肌肉和彈簧般的彈跳力，長久以來人們會用一個專門的詞語用來形容這類球員。
「糙哥」。
這也大大影響了傑拉德-華萊士的選秀行情。一年的大學生涯草草過去，華萊士在首輪末段，以第25順位被當時勢頭席捲聯盟的薩克拉門託國王隊選中。
2.
生活若真的如同阿甘口中的巧克力一樣的話，那屬於華萊士的這一顆，儘管包裝華麗，價格不菲，但味道卻是苦澀。
如果說將一名渴望上場時間的新秀，放置在一支兵強馬壯，氣勢洶洶渴望奪冠的球隊之中，不算是一個好的選擇的話，那麼將一個渾身是膽，卻毫無團隊素養的生瓜蛋子，一下子丟進一個將崇尚跑動空切、及時傳導球的普林斯頓進攻體系視作信仰的團隊之中，就像在優雅的交響曲中摻入了爆裂的鼓點。
整個國王生涯，華萊士的場均上場時間不足十分鐘，零星貢獻3分2籃板，數據表現乏善可陳。在NBA距離更遠的三分線下，他不擅投射的缺點更加明顯，三個賽季中，他僅僅命中1記三分球。
他迫切地希望向全世界展現自己的能力，如果無法在球場上實現，那麼表演場也可以。
2002年扣籃大賽上，他飛躍隊友克里斯-韋伯，完成了一記勢大力沉的大風車灌籃。落地之後他在地板上跳動著不停，宣洩著他無處釋放的年輕活力。但最終仍然敗給了上演360度旋轉扣籃和空中扭轉折疊背扣的傑森-理查德森，屈居亞軍。
這可以稱作是他國王生涯的最高光時刻，儘管仍然沒能以光鮮亮麗作為結尾。
3.
2004-05賽季，夏洛特山貓隊加入聯盟。這支新軍的出現，對於傑拉德-華萊士的職業生涯有著分水嶺的作用。如今回頭看來，這是球員和球隊之間的相互成就。可這對當時的華萊士來說，無異於瀕臨窒息的魚兒遇上了一汪池水。
畢竟，能夠上場打球就意味著一切。
在2004年的擴展選秀中，華萊士被選入山貓陣中。首個賽季，他便得到了夢寐以求的首發機會，各項數據也翻著番的增長著。在場均30分鐘的上場時間裡，他能夠貢獻11.1分5.5個籃板，搶斷和封蓋數也都超過了1次。
但比起數據更讓聯盟驚喜的，是他在球場上的打球風格。
正如之前分析師的評價一樣，華萊士在球場上永遠都在奔跑著，跳躍著，如同末日即將來到。這樣的籃球哲學，來自母親愛麗絲。
「你不是球場上最高的球員，也不會一直是最快的那一個，你也許不是最佳射手，也不是最為出眾的防守者。但你唯一能確保的就是，成為最拼命競爭，永遠竭盡全力的那個人，這樣其他的一切都會水到渠成。」
這樣的工作態度，讓傑拉德-華萊士在星光熠熠的聯盟中，拼出了一席之地。儘管在早先幾個賽季中，作為新軍的山貓隊戰績始終徘徊在聯盟底層，可華萊士卻逐漸成為了這支球隊的當家球員。
05-06賽季，華萊士創下驚人之舉，他賽季場均能夠送出2.5次搶斷和2.1次封蓋，這也讓他成為繼奧拉朱旺和大衛-羅賓遜後，第三位兩項數據雙雙破2的球員。
其它幾項數據，也在一年年地穩步提升著。像母親所說的，他仍舊不是一名多麼出眾的射手，但三分球命中率一點點的也逼近了三成，罰籃命中率更是穩定在了百分之70以上。
在NBA打拼，你不得不遵循木桶定律。毫無短板的球員寥寥，那都是些攻防一體的頂級超巨，有些人靠著一條長板混跡江湖，有些人則因所謂「樣樣通，樣樣松」而難以立足。
沒有人會奢求雷吉-埃文斯擁有雷吉-米勒般的投籃能力。但想要在聯盟混的更體面，更長久，起碼達到平均水平的短板不可或缺。這亦是角色球員和核心球員之間的差距所在。
傑拉德-華萊士值得人們稱道的是他的拼勁，但卻又從來不止於此。只靠拼命是無法成為球隊領袖，站上全明星舞臺的。
4.
「傷情通報：傑拉德-華萊士遭遇四年來的第四次腦震盪」「 傑拉德-華萊士半月板撕裂，可能賽季報銷」「傑拉德-華萊士被拜納姆衝撞受傷離場」在網絡上搜索有關傑拉德-華萊士的新聞，逃不開「傷病」這一關鍵詞。
華萊士的大多數傷病，源於他“莽撞”的球風。在加入山貓隊的前四個賽季裡，他一共遭遇了四次腦震盪，迫使球隊專門向同城橄欖球隊的隊醫取經，學習防範腦震盪的先進經驗。
07-08賽季曾擔任山貓主帥的薩姆-文森特認為「他必須調整自己的打法，有意識地保護自己」，但他同時也坦承，當華萊士傷愈迴歸球場之後，除了一如既往的拼命，他不會做出別的選擇。
2009年1月27日，夏洛特山貓做客斯臺普斯中心，迎戰洛杉磯湖人。在比賽進入第四節最後兩分鐘的時候，山貓仍握有5分的領先優勢，華萊士過掉防守人，從中路向籃筐發起衝擊。此時，禁區中的湖人中鋒拜納姆採用了體育範疇之外的動作，他主動上前側過身子，一肘將已經躍起的華萊士撞翻在地。
現場的解說員第一時間表示「拜納姆的行為根本不是在打籃球」，但他並沒預估到這一肘所造成的嚴重後果。只聽得華萊士在地上，不住地發出野獸般，疼痛的低鳴。
他被緊急送往醫院救治，醫療報告顯示，華萊士遭遇了肋骨骨折，並伴隨著30%-40%的左肺萎縮。洛杉磯當地的醫院對他進行了CT掃描，並在肺部插入了胸管以助其恢復全部功能。他甚至無法乘坐飛機，只能依靠大巴車回到夏洛特。
在這裡，我無意挑起一場指責拜納姆的爭端，這顯得有些浪費時間，但命運有時自有定數。
因傷休戰20天后，華萊士便火速重返球場，一如往常的每場比賽出戰近40分鐘。復出後的第二場比賽，他便砍下25分10個籃板7次助攻2記搶斷1次封蓋的全能表現，幫助球隊獲得勝利，止住頹勢。而拜納姆則在四天後，撕裂了自己的右膝內側副韌帶，直到賽季末才得以復出。
5.
離開夏洛特的時候，華萊士表達了自己的不滿。
「那種感覺就好像是，被心愛之人背叛。我為這個團隊傾盡所有，我在這兒效力了七個年頭，你們卻說如今不再需要我了。」
波波維奇曾經戲謔地複述馬努-吉諾比利對他說過的一句話。「我是馬努，我就這樣打球。」回頭想想，傑拉德-華萊士何嘗不是如此。
儘管對交易頗有怨言，但輾轉開拓者、籃網、凱爾特人，華萊士始終保持著自己一貫的打球方式，這也為他贏得了隊友和球迷們的尊敬。
而在場下，他的個性卻又截然不同。2014年，一位媽媽撰文感謝華萊士的小小善意。當華萊士在訓練間隙和她患有唐氏綜合徵的兒子交談時，並沒有表現出任何異樣的情緒。他只是耐心地聽著這個小孩子加入NBA的夢想，並給予他全部的鼓勵。
告別NBA賽場五個賽季，不知華萊士是否還憧憬著在退役後為FBI工作。他如今回到了老家Childersburg居住，把興趣放在了棒球和橄欖球上，他時不時的還會頭痛，這是籃球留給他的印記。他不再懷念當初打球的歲月，相比之下，看自己的幾個孩子飛奔在球場上，更能讓他感受到片刻的安寧。
尾聲
“我的心還能繼續承受各種打擊，我的意志也依然足以助我捱過那些艱難的歲月。可我的身體清楚，是時候該和你說聲再見了。”科比在自己的退役告別信中寫下的這段話，讓無數人感動落淚。
華萊士亦是如此，自2014年膝蓋受傷之後，32歲的他意識到，自己無法像年輕時那樣一踏上球場便不顧一切了。
是時候和籃球說再見了。
但好在，經歷過這漫長而跌宕的籃球旅途過後，在拼盡全部力氣之後。我相信，沒有什麼會令傑拉德-華萊士感到遺憾了。
閱讀更多 花一賀Ryan 的文章
