我們把沉默當作自我的庇護所，積極地逃離無休止的意義構建，動物則只是簡單的閉上嘴。
——《沉默的動物》
生命，是一個經歷了數萬年磨礪的奇蹟，不只是人類，生活在這顆藍色星球上的，和我們共同呼吸的每一個生命都是時光打磨之後最耀眼的結晶，請珍惜它們，就像珍惜我們自己一樣。
這是一張讓人毛骨悚然的照片，這是一張一百多年前的照片，一頭大象被吊車吊在空中，安然的、沒有掙扎，她還活著嗎？不禁想問，當然沒有，活著怎麼會不反抗呢，反抗這不公的命運，反抗這人類導演的悲劇。
照片裡的主人公叫瑪麗（Mary）,一個很普通的名字，但她的身上卻揹負著一個並不普通的故事，接下來的時間，就讓我們跟隨著瑪麗的腳步，走進那混亂的時代吧。
一、亦想生如夏花之絢爛
有的時候人不一定是人，但動物永遠是動物，不管瑪麗有著多麼人性化的能力，但這永遠也改變不了她生而為象結果，沒錯，這個故事的主人公是一頭五噸重的雌性亞洲象，或許你沒有聽過她的名字，但你或許聽過她在美國流傳的江湖名號，“殺人瑪麗”。
故事開始於19世紀末，那時的瑪麗還很弱小，被獵人抓住之後被買到了一個馬戲團裡，從此，她跟著馬戲團走南闖北、輾轉各地。
歲月催人老，小小的瑪麗長大了，在馬戲團馴獸師的調教下她成為了馬戲團的臺柱子，她不僅溫柔可愛還非常的聰明，打棒球、演奏簡單的曲子等等，對於她來說都不在話下，因為她給馬戲團帶來的巨大利益，馬戲團的團長斯帕克斯非常的喜歡瑪麗，瑪麗在馬戲團裡的生活過得還是不錯的。
二、奈何變化總是匆匆
不管是人還是動物，在匆匆而逝的生命裡，他們都希望自己能過得很美好，但期待終究抵不過現實，計劃永遠也追不上變化。好景並不能長久，1916年9月12日，悲劇開始了。瑪麗跟著馬戲團來到了一個既陌生又熟悉的城市，位於田納西州沙利文縣的歐文鎮，陌生的是他們從沒有到過這個地方，熟悉的是這裡也有一群歡迎並喜歡他們的觀眾。
他們非常的努力，節目也出人預料的精彩，在那個沒有什麼娛樂手段的年代，去看他們的表演，這無疑是打發時間最好的方式，於是，他們的眼前來來往往的站了很多人。或許當時馬戲團的人都在心裡竊喜，今天又賺了不少的錢，他們並不知道這一切的一切，都是暴風雨之前的安寧。
為了吸引更多的客人，瑪麗也準備拿出自己的絕招，不幸的是，當時騎在瑪麗背上的，是並沒有什麼馴獸經驗的臨時工，沃爾特·埃爾德里奇。 剛剛才來到馬戲團的他，面對瑪麗著龐大的身軀，他能依仗的，唯一的武器便是他手中帶著鋒利鉤子的長棍。
三、有的生命，輕於鴻毛
人之初，性本善，在成長的過程中，人類總會被激發一些不太好的慾望，特別是手裡有足夠力量的武器時，埃爾德里奇 便是這樣。
在遊行表演的途中，瑪麗看見路邊有一塊被人丟棄的西瓜皮，對於吃貨來說，面對食物怎麼能無動於衷呢，於是瑪麗停下腳步，用她長長的鼻子將西瓜皮捲起來吃，埃爾德里奇卻不耐煩了，用手裡的武器狠狠的打擊瑪麗的耳朵。
進食被打擾的憤怒，加上身體上的疼痛，溫順的瑪麗被激怒了，她將背上的埃爾德里奇摔到地上，用她巨大的腳踩在埃爾德里奇的頭上，碾碎了它。圍觀的人群都被嚇壞了，畢竟瑪麗的殺傷力還是有那麼大的，一個鐵匠掏出手槍來向瑪麗開了五槍，但這似乎並沒有起到什麼作用。
狂躁過後，瑪麗又恢復了往日的溫順，她乖乖的被人們禁錮在馬戲團外的一片空地上，她不知道，現在的她即使表現得再溫順，也逃不掉死亡的命運。瑪麗傷人的事在那座城市裡越演越烈，當地的報紙為了滿足觀眾的慾望，將瑪麗描寫成了一頭殘暴、喜歡殺戮的大象，於是，當地的人們也被激怒了，連同周邊城鎮的人要求馬戲團處死瑪麗，不然就不讓馬戲團再進入他們的小鎮。
四、瑪麗之死，重於泰山
譚嗣同曾說：“各國變法，無不從流血而成”
瑪麗用生命呼喚著世界上喜愛動物的人，用最後的哀嚎警醒著世人，人流的血是血，動物流的血，難道就不是血了嗎？
在巨大的壓力下，斯帕克斯妥協了，他同意公開處死瑪麗。
但怎樣殺死一頭五噸重的厚皮動物呢？小鎮上已經沒有比手槍殺傷力更大的武器了。很多人都參與到了“如何殺死一頭大象”的思考中，他們也提出了很多殘忍、血腥、恐怖的手法，有被火車碾死的、有說用電電死的，但都因為小鎮的資源太少，被放棄了。
最終，小鎮的人決定將瑪麗絞死。行刑當天，盛況空前，瑪麗害怕著、顫抖著卻又無能為力的承受著自己的命運，她沒有辦法為自己辯解，蓄意謀殺、還是防衛過當？不能說話，沒有辯護詞，沒有律師的瑪麗只能默默的被人推向絞刑臺。
據說瑪麗死亡的那一天晚上，一頭與她關係不錯的大象從馬戲團裡逃了出來，它痛苦的叫喚著，奔跑著，試圖逃脫為人娛樂的悲慘命運，但還是被抓了回去。再說歐文鎮，時至今日，他們還在為了當初做下的錯事贖罪，他們每年都要舉行一週的活動用來紀念和幫助更多的大象。
一張照片，是一個故事的載體;一張照片，是一條生命的記憶;一張照片，是一個時代的悲劇;瑪麗的死亡被照片定格，也在我們心中得到了永存。
錯過的不會再回來，失去的便永遠失去了，看著關在研究室，關在動物園裡的動物，我們總是自我安慰的說“這是為了它們好”，殊不知，帶給他們悲慘命運的正是我們人類。
放下我們心裡的刀，還動物們一個安寧的世界吧！
閱讀更多 劉白惜 的文章
