幾天前，某知名大號在知乎發表了題為《句子迷沒了，寫十萬加太難了》的文章，說到：
句子迷是這個衝突的網絡時代裡最衝突的存在。新媒體編輯們從這裡拾人牙慧，為18~35歲的讀者提供前衛觀點，而它本身卻保持著數年如一日最土的網頁設計，像一個鎮政府網站美工練手的習作。
這個網站是人類上古智慧的集大成者。在上面你能找到任何名人、任何著作和任何電影裡的牛逼句子。沒人知道它是誰創建、誰更新、怎麼贏利的，它突然出現，又無端消失，像上帝做的一個夢。
和這篇文章的感慨一樣，很多愛寫作的小夥伴們對【句子迷】這個網站都不陌生，我們無數次的在憋文“卡殼”時在這個網站滿屏翻找合適的素材，只為給自己的文章來個漂亮的破題或者炸裂的金句收尾。
當然，對寫作的愛好和熱情，不會因為這個素材網站的暫時消失也跟著戛然而止。
與其在現實生活中刷劇苟且，執拗地選擇在書寫中正視自我，是寫作者的勇氣；抵制輕而易舉就能到手的快樂，堅持自我的找尋並向全世界公佈我們創造的“真理”，是寫作者的自戀。
然而，寫作的過程並不是浪漫楓林中的秋葉靜美，你會面臨無數次寫不出來的窘迫，生出一萬遍再也不想寫的念頭，慶幸的事，在“寫不出來”這件事上，所有人都一樣，即使是有著作等身的名人大咖也不例外，看看他們的故事，也許可以給你一點信心，或者啟發。
托馬斯·沃爾夫：營造理想的寫作環境
20世紀美國文學史上最重要的小說家之一，托馬斯·沃爾夫（Thomas Wolfe），傳說他喜歡在廚房寫作，因為他站起來有六英尺六英寸高，所以他經常在冰箱上寫作。
對寫作來說，唯一錯的地方就是你不喜歡的地方。想要寫得好、寫得有規律，必須保持愉快的心情，找到一個你喜歡的地方，讓它成為這種愉悅的一部分。
所以，試著描述你心目中理想的寫作環境，每一個細節都要到位。當你完成了這些描述，把視線轉到花樣和細節上。你是更喜歡一個開放的環境呢，還是一個封閉的環境？亮色調還是暗色調？自由的感覺還是安全的感覺？此外要記住，在這裡答案沒有對錯與否。
肖恩·埃科爾：20秒定律抑制消極干擾
積極心理學專家暢銷書作者肖恩·埃科爾（Shawn Achor）建議，20秒足以讓你遠離干擾，“20秒定律”對你大有裨益。
比如，把零食從手邊移開超過20秒，就不會有迫不及待想吃東西的干擾；當你在寫作時，把手機、PAD、電視機遙控器放在另一個房間；把互聯網路由器的電源拔掉；為社交媒體賬號設置一個含有30個字母的複雜密碼等等。
我們總是頻繁地受到干擾，甚至連自己都沒有覺察出來。但是好在我們所擁有的每件通信設備都可以減少和關閉提醒設置。你很有可能在每一天重獲遺失的數小時的效能，當不再受到大量提醒和通知的干擾，你可以記住更多東西，更為專注於寫作當下的心流。
老舍：別怕動筆，直接開始
老舍給初學寫作者的建議是：加緊學習，先別苦惱。
怎麼學習呢？我看哪，第一步頂好是心中有什麼就寫什麼，有多少就寫多少。
永遠不敢動筆，就永遠摸不著門兒。不敢下水，還學得會游泳麼？自己動了筆，再去讀書，或看刊物上登載的作品，就會明白一些寫作的方法了。只有自己動過筆，才會更深入地瞭解別人的作品，學會一些竅門。好吧，就再寫吧，還是有什麼寫什麼，有多少寫多少。
寫完了一篇或半篇，就再去閱讀別人的作品，也就得到更大的好處。若是由學習觀點來看呢，寫了半篇就很不錯啊，在這以前，不是連半篇也寫不上來嗎？
《高效行動指南》（The Procrastinator’s Handbook）的作者麗塔·埃米特（Rita Emmett）曾經在她稱之為“埃米特原理”中對此做過精妙總結：
“害怕完成任務所花的時間和精力，比完成任務本身所花的時間和精力要更多。”
所以，每次當你坐下來開始寫的那一刻，哪怕只開始了幾分鐘，你都會發現這沒有想象中的那麼艱難。
古典：不知道寫什麼怎麼辦？
古典老師在《超級個體》中，對寫好一篇觀點式文章的建議是：
如果你不知道寫什麼，就轉述別人的好觀點，或者選擇系列主題。比如說“拆解20個名人成功之路”，“講20部豆瓣高分電影”都是很好的選題。記得寫你最有表達欲的東西。
如果你寫不下去，就先列出大綱，然後尋找資料，把所有的素材堆在一個文檔裡面，最後一個個板塊拼接，用編輯的方式寫作，不要企圖一氣呵成。
如果你沒有自己的觀點，哪怕固執的偏見都比平庸的和稀泥好。要知道，在一個很多知識都能在網上找到的時代，人們更期待聽到你的觀點。
傑克·凱魯亞克：自動寫作（automatic writing）
這是被傑克·凱魯亞克（Jack Kerouac）和“垮掉的一代”作家們在20世紀50年代普及開來的。它也被稱為昏睡寫作，該方法利用的是潛意識，不理睬內心的批評家，允許你突發奇想，扭曲你的想象、比喻和語言。
作者可以跟隨潛意識的指引，在思想和想象之間自由聯想。當然，在自動寫作時，必須遵循最基本的標點、語法和句式結構規則。
自動寫作是一種非常好的激發創意的方法，甚至能促生整個早期的草稿，尤其是對那些在行動之前比較傾向於完美主義的作家。自動寫作可以產生很多美妙的抒情段落，也可以激發語言和思想的大膽跳躍。如果它適合你，不妨用一用，只要你願意隨後修改。
巴里·蘭：封閉寫作
這個方法是巴里·蘭（Barry Lane）發明的，他在《寫作是一條自我發現之路》（Writing as a Road to Self-Discovery）一書當中使用到這種方法。
在封閉寫作中，你可以把文字和圖片混合起來，畫下一些和主題相關的圖畫，在任何想要它出現的頁面寫下文字。就像你根本不需要審查你的語言和你的圖畫一樣，畫下進入你腦海中的任何東西，它就像塗鴉，不需要思考很多。
寫下湧入你腦海中的任何文字，把它們寫在圖片旁邊，甚至插入圖片當中。巴里·蘭的封閉寫作基於的是他的封閉繪畫，這是一種簡單、原始又非常有力量的方法。
威廉·巴勒斯：剪切和粘貼
這個技巧的發明者是威廉·巴勒斯（William Burroughs），他會寫滿整個頁面，甚至是整個故事和小說，然後逐字逐句地把內容切開，並重新整理。有時候他會隨便把那些頁面扔到空中，根據它們掉在地板上的位置來組織故事。
當你在寫作時“卡住了”，這個方法可以作為一個解脫練習，它可以為你提供新的見解，新的可能的形式。你會發現有意思的排列，而之前這或許根本不會發生在你身上。
村上春樹：靈感對寫作很重要
村上春樹是當今世界最受歡迎的作家之一。當他的第14部長篇小說《刺殺騎士團長》在美國和英國面世時，《衛報》和《紐約時報》都對他做了採訪。在訪談中，村上分享了一些創作這本書的小故事。
在寫這本書時，村上將最早湧現出的想法，先很快寫出前面一兩節。如果思路停滯了，就把書稿放進抽屜，接受自己的笨拙，開始等待。為一部作品等待靈感的過程，也是作品創作的一部分。
但這是個不知會等待多久的過程。在這期間，村上訓練自己進入一種跟等待和平相處的狀態。他會慢跑，聽唱片，或者熨衣服。寫不下去時，他喜歡熨衣服。有時他會拿出一段時間，去翻譯別人的作品，這讓他覺得也是在寫作，但寫的不是自己的小說。直到有一天，靈感來了，他才一直寫下去。
當構思越成熟時，日常的寫作程序就越規律。村上春樹每天四點起床，寫作5到6個小時，然後跑步6英里或去游泳，晚上再修改。這樣每天能寫出10頁。最終，他完成了《刺殺騎士團長》這部700頁的作品。
他認為，寫作要相信勤奮、相信堅持，也要相信靈感。
普利策小說獎哈丁：用直覺把握語言的節奏
保羅·哈丁是美國一位頗有傳奇色彩的作家。他曾經做過一個搖滾樂隊冷水安瀾（Cold Water Flat）的鼓手。大學畢業之後，他一邊打工，一邊跟樂隊四處演出，並且出了兩張專輯。1996年，樂隊解散之後，保羅·哈丁決定嘗試寫小說。
哈丁寫的第一本小說叫《修補匠》。這本小說以黑馬的姿態奪得了2010年的普利策小說獎。在澎湃新聞刊對保羅·哈丁的訪談中，他分享了一些寫作的心得：
“音樂影響了我的寫作，這是絕對的。”哈丁在樂隊中的角色是鼓手，而鼓手就是樂隊中“掌管時間的人”，因為鼓手在表演中對時間的控制上，經常處在主導地位，鼓手對節奏的把握經常能決定整個樂隊的表演。
回到寫作，哈丁的觀點是，
“敘事也是掌管時間，是給予小說人物不同的時間體驗。我用耳朵寫作，用直覺把握節奏。我拿到一個文本，在我能讀出意思之前，常常能先感受到它的節奏、時間標記和重音。我把《修補匠》尤其看成抒情詩，就像咒語和歌謠。”
他的方式是不斷修改、不斷修改，不斷修改。哈丁說書裡的每一個句子他都改過不下一百遍。他希望通過語言的精確接近理想中的完美。
寫在最後
“寫作是對希望的踐行”，傑克•赫弗倫在他的書《作家創意手冊》的前言中提到：
這是一種在混沌中雕琢秩序、挑戰自身的信念和設想、打開心扉直面世界的方法。
想要獲得創意，想要寫得更好，你必須冒著敞開自己的危險。
願我們都能在寫作的堅持中，發現內心那個創造性的自我。
閱讀更多 小小蘋果頻道 的文章
