元宵節當天，新校長編輯部收到一位校長的留言。校長分享了一個捷克作家伊凡·克里瑪的故事。上世紀 70 年代，在回答為何不出國避難時，伊凡·克里瑪說：“因為這是我的祖國，這兒的人和我講的是同種語言……對國外那種自由生活，因為我沒有參與創造它，所以不能讓我感到滿足和幸福。”
校長說“我沒有參與創造它”是最打動她的話。“一個師者，災難來臨，如果不誠實地和孩子們說一些話，我覺得良心不安。”於是，她提筆給孩子們寫了一封信，錄了一段音頻，作為學校今年的開學第一課。
在這個令人憂心的假期即將結束的時候，希望這封信，可以給每位教育工作者一點啟發，給每個孩子一些鼓勵。
親愛的孩子們：
清晨六點。遠處，樹梢，一小群鳥雀準點醒來，她們在講自己的事。在那片嘰嘰喳喳的寂靜裡，我想念你們。
新型冠狀病毒。一個陌生的名詞闖進了我們的生活，像魔鬼吞噬了冬日的寧靜。
它是怎麼來的？
遠方，白衣天使衝在疫情的第一線。近處，無數的人正齊心協力。面對這場艱鉅的疫情防控阻擊戰，人類懷著必勝的信念。
作為你們的校長媽媽，我能為你們做些什麼？此刻，如果我沒有參與創造它，會覺得不安和內疚。給你們寫信，是想通過它，分享人與人之間流動的愛、美好、疼痛，以及記住那些不能忘卻的某一個瞬間。
-1-千萬不要為“怕死”一詞，而感到羞愧
“我從武漢大學返程回家，就被集中隔離了，14天，我能做的只有等。我怕死，更怕連累家人。離開隔離房的下午，天空很藍很藍，陽光撒在臉上。”這是一個大學生的日記。
那天，接到一個小朋友打給我的電話，他說：“校長媽媽，每天我都乖乖地呆在家裡，我怕死。我是不是很不勇敢？”過去，也許你們聽到最多的教導都是，要做一個勇敢的孩子。你是不是在心裡有著小小的糾結，面對疫情，明明內心很恐懼，卻要裝得很鎮定，很強大，彷彿這樣才像一個男子漢？
其實，當災難來臨，恐懼，害怕，懂得示弱，都是最正常的心理反應。死亡與恐懼，最終可以教給人類什麼？這是一個很高級的問題。也許你現在還不懂，但是越早開始思考越好。感覺到恐懼，跟每一個生命聯結時，才會不輕慢，不疏忽，從而催生強烈的自救意識，這是一種多麼寶貴的反應。
冠狀病毒是一個狡猾的敵人，在我們自以為勝券在握的時候會發動偷襲。而那些嘲笑“怕死”的人，那些抱有僥倖的人，遠比病毒更可怕。輕慢是會付出代價的。加謬的名著《鼠疫》中，省長堅信自己不可能正好碰上瘟疫，最終讓奧蘭城終日籠罩在死屍的惡臭中。
面對疫情，普通人應該怎麼辦？積極防護，好好睡覺，平和心態，這三招是醫生給出的建議，也就是說要維護良好的人體免疫。專家說，戰勝疫情，有兩條工作主線，一是防控和醫療。二是科學研究。個人防疫工作，最重要的有兩條：一是勤洗手；二是戴口罩。
孩子們，學校裡，老師都和你們學習過標準洗手七步法“內、外、夾、弓、大、立、腕”，你有沒有嚴格按照標準來做呢？坦白地說，在沒有感受到危機的時候，我也沒有做到按照標準洗手。這次疫情教會我不輕慢，當我專心地洗手，雙手在肥皂泡沫包裹中舞動的感覺，真的很好。當認真完成這個動作的時候，不僅僅獲得了物理上的乾淨，還有心理、精神上的滿足和愉悅。這種潔淨、通透的感覺很棒。所以，孩子們，一定記住：預防感染，從正確洗手開始。
面對疫情，你們一定要說真話。如果內心感覺不安，身體感覺不適，學會及時求助。在這特別的日子裡，申請和媽媽一起睡覺，我覺得也不是一件難為情的事兒。
-2-如果覺得寂寞，你就讀書
一張方艙醫院病床上小哥哥讀書的照片，不知道有沒有感動到你？正如一位網友說：在方艙這樣的環境，我們看照片都會感到喘不過氣，何況身在其中的人。我想起了一段話：“書籍是最有耐心、最能忍耐和最令人愉快的夥伴。在任何艱難困苦的時刻，它都不會拋棄你”。（史美爾斯）
相信很多孩子從來沒有想過，孤獨和寂寞這兩件事有一天會找到你。眼前的事實告訴你，不能出門和小夥伴玩的日子或許還要持續一段時間。那麼，你是不是開始感覺無奈和沮喪了呢？
寒假前一天，我收到了一封來信，五個學生聯名“控訴”自己的父母，假期給她們報滿了培訓班，剝奪了她們所有的閒暇時間，信紙上的字跡甚至都被淚水模糊了。
這次的疫情，讓你們有了充分的自由時間，很奢侈，是不是？閉關期，正好可以用這段“超長的假期”做一些“重磅閱讀”，試著多去拜訪大師和大書，去叩響那些“經典”的厚重之門。相信我，只要有書讀，就足以抵抗很漫長很漫長的寂寞。
想來你們也看到了一則新聞，日本許多地方、企業主動向中國捐贈防疫物資。一些包裝箱上寫著“山川異域，風月同天”；還有來自《詩經》裡的句子“豈曰無衣，與子同裳”。日本的學校給學生家長寫信，教育孩子們不要帶著惡意去談論中國武漢，要尊重人權。我想，這些良善的友誼，是一個具有高度現代文明社會的素養表達。一個民族的心性和氣質哪兒來？我們的古人說，“三日不讀書，則面目可憎”，年輕時候，我也不懂，如今，越來越感同身受。
假期裡，我也讀了幾本書，尤其喜歡一本《唐詩宋詞解》，近 350 頁的書，我讀了三遍。第一遍通讀，劃出了喜歡的句子；第二遍精讀，在書上用玫紅色的筆寫滿了批註；第三遍與書“深刻交流”，朗讀那些和我產生“化學反應”的段落。然後，我把這本書置於床頭櫃上，當想到一個模糊不清的記憶點時，就翻出來看一眼。筆記上的字跡，就像初春微綻的紅梅，一朵一朵。瞬間，我有了重回學生時代，坐在教室裡聽講記筆記的體驗，這種感受讓我這個即將奔五的成年人滿足並幸福。我想由衷地說，珍惜做學生的歲月，“學生時代”是人生中最值得懷念的時光。
對了，別忘了，書還是用來“讀”出來的，別輕易丟了在學校養成的朗讀習慣。某天夜晚，我散步來到小區裡的一座拱橋旁，站在橋中央，情不自禁地朗誦詩句“獨立小橋風滿袖”，抬頭望月，“雲破月來花弄影”。書本的知識自然而然地融進了身心。分享這些，其實是想說，不要偷懶，“功夫不負有心人”是經驗，也是真理。當你熟練掌握了知識並且自如地運用的時候，你會很有成就感。
當然，如果你願意，找一本喜歡的本子，每天摘抄一首詩歌，中文版、英文版，都是值得稱讚的選擇。詩歌是給人傳遞希望的。
-3-動情，是這個春天最美的事
64 歲兒子確診，90 歲母親寫下紙條“兒子，要堅強”
那些人，那些充滿精神品質的事，在遠方，也在身邊。
怎能不令人動情呢？
年初五，一個消息在網絡飛奔：“晚上留守家中的武漢人一起唱國歌”，八點未到，無數的窗口，屏息靜氣，等待著某種誕生。很快，一間屋的燈亮了，一連串的屋亮了，孩子們趴在窗戶上，數著“1、2、3……”很多很多的人，幾乎是嘶吼著唱完國歌，淚流滿面。英雄的武漢人民，用歌聲完成了彼此的鼓舞！
“兒子，要挺住，要堅強，戰勝病魔。要配合醫生治療，呼吸器不舒服，要忍一忍……”64 歲兒子確診感染，90 歲母親給他寫下字條。而這之前，老奶奶一直在搶救室病床前坐著，緊緊握著上著呼吸機的兒子的手。
鄭州的一個民警，因為疫情防控每天奔波在一線，十多天過家門而不入。兒子隔著窗戶喊著“爸爸”，他遠遠地敬了一個禮。
記住那些令人心碎的名字吧。
1992 年出生的宋英傑。一位穿白大褂的藥劑師，連續十天九夜奮鬥在防控一線。終因過度勞累引發心源性猝死。
“哪有什麼白衣天使，不過是一群孩子換了一身衣服，學著前輩的樣子，治病救人、和死神搶人罷了……”
那些被稱為最美逆行者的醫護人員、馳援者，數以萬計。新年臘月，從家鄉出發，奔赴武漢的那支張家港疫區支援醫護分隊，就在其中，這裡，也許就有你們的親人。
一個 9 歲的孩子馬詩嵐寫下了一首詩《英雄》：
每個人都想當英雄
我也是
可當疫情來臨時
我卻不想讓爸爸當英雄了
孩子，你們的父輩、祖父輩們，正在用行動，用科學，來贏得你們的尊敬和愛戴。
他們，是人類的榜樣。長大後，你們要成為他們這樣的人。
感人的故事還有很多很多，還在無窮無盡地綿延不止……
我想，你們一定和我一樣，讀著，聽著，情不自禁淚溼衣襟，甚至號啕大哭。眼淚，讓人潔淨；感動，讓人柔軟。你要知道，無論誰受苦，都是我們的一部分在受苦。
“我認為中國最大的幸運，是有生活在這片土地上的人民。中國總是被他們最勇敢的人保護得很好。”這是美國前國務卿基辛格在《論中國》中寫到的一句話。
最勇敢的人，不是哪一個蓋世英雄，而是一個又一個普普通通善良、柔韌、良知不缺席的中國人，他們是這個國家的保衛者。
-4-沒有人是座孤島，不要辜負愛你們的人
停課不停學，正在錄製在線課程的老師
孩子，我們生活的城市，美麗富饒的張家港，正有許多的醫生、警察、保安、居委會的叔叔阿姨們在默默守護，你們要記得感謝他們。
你們的老師和全國的老師們一起，響應號召“節日不過節，假期不放假，停課不停學”，他們都在積極行動，做好特殊時期的特殊教學服務，開啟互聯網+教育的新模式。精心準備課程資源，選擇加工教學視頻。你們看，網絡上迅速上線的各門學科，各個學段完整、豐富的視頻資源，燦若星辰。
我想告訴你們背後的一些數字：一節 35 分鐘的微課，前前後後要花去一個團隊 50 個小時。
還記得學校微信上推送的那一段“孩子，請你聽我說”的 8 分鐘音頻嗎？有孩子留言說，陶新老師的聲音真好聽，像董卿阿姨的聲音一樣。有家長說，這個真好，讓孩子睡前聽錄音，簡便、好操作。在讚譽背後，我必須告訴你們這些事實，那篇文字稿老師們整理修改了 8 遍。為了錄音中儘量少雜音，陶新老師晚上 9 點才開始錄，錄了 20 遍才一字不差地成功。沒錯，整整 20 遍。她說，不能放過哪怕一丁點兒微小的瑕疵。微信小編老師花了半天時間進行編輯，這段音頻前前後後用了 3 天時間。
“為了你們，我們願意！”這是為師者的職責所在。
這幾天，爸爸媽媽可能要陸續返回崗位了。擺在你們面前更大的考驗也要來了。你能夠給自己制定一份適合你的學習計劃表嗎？你能按照老師的建議自覺地完成學習任務嗎？當你可以無障礙地佔有手機、電腦的時候，你能夠合理地使用嗎？你能利用家裡的器材加強體育鍛煉嗎？自主學習、自覺鍛鍊、自律上網，很難，但是無論如何，請你挑戰一下自己，不要辜負愛你的人，好嗎？網上有一個消息，親媽撂下了狠話：“我求你自己照顧好自己”。是呀，照顧好自己，聽從老師的教導，不讓爸爸媽媽為你操心，就是你們對這場疫情最好的貢獻。
嘮叨了那麼多，我還想囑咐你們：相信知識的力量。假如做一個調查，現在誰是你們的偶像？我相信，絕大部分的同學一定會毫不猶豫地回答：鍾南山爺爺。的確，以鍾南山院士、李蘭娟院士為代表的知識精英，專業楷模，才是中華民族的脊樑。
電影《流浪地球》初始有這樣一段話：“起初，沒有人在意這一場災難，這不過是一場山火、一次旱災、一個物種的滅絕、一座城市的消失，直到這場災難和每個人息息相關。”
魯迅先生的名言猶在耳畔：“無窮的遠方，無數的人們，都與我有關。”
記住：能救人類的，只有人類自己。
孩子們，你們是人類的希望。保持微笑，好好學習，強健體魄，敬畏生命，尊重自然……
萬物皆有裂縫，那是光進來的地方。
期待早日和你們相逢在校園。
愛你們的校長媽媽 劉慧
2020 年 2 月 7 日
作者 | 劉慧，江蘇張家港實驗小學校長
責編 | 蒲公英教育智庫 · 新校長傳媒
閱讀更多 蒲公英教育智庫 的文章
