記得以前看電影《本傑明·巴頓奇事》的時候，就被編劇的腦洞征服了。
影片裡的本傑明，剛生下來就是一個垂垂老矣的小老頭。
後來在慢慢的成長過程中，才逐漸從衰老長到年輕，直到最後，以嬰兒的形象死在了愛人懷裡。
如果有一天，生命真的是這樣倒著生長的，那肯定會成為全世界的頭條新聞。
畢竟時間是不可逆的，要不然人們也不會，執著於青春容顏以及不老永生。
不過有的時候，真的不得不感嘆， 造物主的種種神奇。
雖然在真實的世界上，沒有本傑明·巴頓奇事，但生活在美國的女孩布魯克（Brooke Greenberg），卻過著另一種極具傳奇色彩的人生——
從生到死，她永遠都是一個長不大的嬰兒。
1993年，布魯克出生在美國馬里蘭州的西奈醫院。
因為是早產兒，她的體重只有1800克。
布魯克的父母已經有了三個女兒，這個新生下來的孩子，看起來跟正常人沒什麼兩樣，可能只是因為早產，導致身體弱一點兒而已。
可就在不久以後，布魯克身上發生了越來越多的事故。
在她人生前六年的時光裡，這些事情對布魯克本人及父母來說，都是極大的磨難。
剛開始，布魯克是患上了髖關節疾病，她的雙腿向上不正常地指向肩膀，看起來極度怪異，後來通過手術治療，才得到了矯正。
接著她又患上了嚴重的胃潰瘍，胃裡有七個孔洞需要修復。
而且布魯克的食道狹窄，在很多時候，父母怕食物嗆進器官，只能插入胃食管保持營養。
她還遭受過癲癇發作，醫生診斷她是中風，可過了幾周後，布魯克卻沒明顯受傷的部位。
更奇怪的是，在布魯克四歲時突發的一場疾病，她整整昏迷了14天，醫生診斷布魯克的大腦中，有一個腫瘤。
那時他的父母已經徹底絕望了，出門買了一個小小的棺材，準備為女兒辦理後事。
可是當她醒過來，家人再次帶她去診斷時，卻發現腫瘤不見了。
雖然有人說這次可能是醫生誤診，但至於布魯克的昏迷原因，至今仍然是一個謎團。
77歲的兒科醫生帕庫拉說：
“我們無法準確地解釋，為什麼她這樣快速、強烈地患上疾病，很多時候，她自己的生存能力都存在疑問。”
雖然就像是上天的指令，布魯克每次都能化險為夷，但最令人擔憂的還是她的身體。
自從兩歲起，父母就發現，布魯克再也沒有變化了，這意味著，無論是身高還是體重，她連一釐米、一斤都沒有增加。
他們請了醫生給她注射生長激素，但是仍然沒有什麼用處。
這個女孩，被送到了世界醫學領域，任何可能會治療她的醫生面前，包括營養學家，遺傳學家、內分泌學家…
可沒有人知道在布魯克身上，到底發生了什麼事兒，一切治療方法失效，而病情原因不得而知。
似乎時間在這個女孩的身上，停止了轉動，此後她的世界也有了固定的大小。
布魯克：身高76釐米，體重7公斤。
不過還好，雖然身體上有著無法彌補的缺陷，但是在家裡，布魯克仍然是父母深愛的女兒，是幾個姐妹的玩伴。
雖然她脆弱地像一個精美的瓷器，但是這個家庭也因為她的存在而不一樣。
布魯克有著淡褐色的眼睛，笑起來像動物幼崽的嗚咽聲。
每當她想要母親擁抱的時候，就會伸出雙手，慢慢搖著頭，把臉擰成皺皺的樣子。
母親梅蘭妮會把她拉過來，一邊撫摸著她的後背，一邊安慰：“過來，布魯克，是的，你是一個漂亮的女孩。”
父親為了她的成長也不惜一切代價， 在布魯克十三歲時，舉辦了跟姐妹一樣的進入成年期儀式，還給她買了最好的嬰兒車跟鞦韆。
每次布魯克來回在鞦韆上盪來盪去的時候，臉上都會露出微笑。
雖然布魯克看起來像只有6個月大的嬰兒，但是在某種程度上，也會受年齡增長的影響。
她會發出嬰兒特有的聲音，來表達自己喜歡、拒絕什麼東西。
在十六歲的時候，布魯克也像普通少女一樣，喜歡買東西，喜歡聽搖滾音樂。
但是這時她仍然無法說話、走路，在很多時候都會待在嬰兒車裡，看著不遠處的電視機。
布魯克的父親在面對別人對女兒的詢問時，最常說的是：“她是個奇蹟。”
這種解釋病情的方式，重複了一遍又一遍。
雖然沒人能說清，布魯克失去了什麼，又得到了什麼，但“奇蹟”的說法，起碼會讓她的家人們，沒那麼難以忍受。
在醫學上，布魯克的存在，既幸運又殘酷。
遺傳學家理查德沃克說：“布魯克是一個獨特的個體，因為她的發育基因突變，阻止了她的衰老，她一直處於嬰兒階段。”
雖然現階段的醫療手段，無法治癒布魯克，她沒有希望了，但她給科學帶來的，是另一種可能性。
因為布魯克沒有荷爾蒙問題，染色體似乎正常，只是發育緩慢到可以忽略不計。
如果有人能找出病因，那就有可能解開衰老的謎團。
沃克認為，如果不再衰老，那麼就不會有人生病，這也代表著生物不朽是可能的。
在現代醫學的幫助下，醫生們也在布魯克的身上，找出了一些奇異的地方。
她的大腦跟新生兒差不多，心理年齡只有九個月到一歲，雖然她可以做出簡單的手勢動作，去識別不同的聲音，但是不會說話。
布魯克身上的骨頭，像十歲孩童的骨頭一樣，而牙齒的年齡卻只有八歲。
這說明，“她身體的不同部位，正以不同的速度發育，好像它們不是一個單位，而是分開的生物體的一部分。”
有人說這一切的原因，可能與布魯克的基因突變有關，導致身體關閉了成長功能。
但是因為沒人能確診，布魯克身上到底得了什麼怪病，醫生們只好稱之為X綜合症。已經超出了現有的科學水平，沒有人能斷定，其背後的原因。
如果說永遠都探索不到盡頭的是宇宙，那麼生命也是。
閱讀更多 心靈的碰撞與和諧 的文章
