曾流傳著這樣一句話：“王朔最好的兩部作品，一部留給自己的女兒，一部留給徐靜蕾。”
徐靜蕾說，自己有個二十年前的男朋友，現在還天天通電話，現任也不介意。高曉松一語道破，“她這個前任可不是一般人。”
能擔得起這樣讚譽的還能有誰？只能是王朔。
說到徐靜蕾，不得不說她是典型的【人設改變命運】，但她的人設從來不是什麼【才女】，那是不讀書的文盲媒體胡亂給她按的。
1974年4月16日，徐靜蕾在北京出生。她的父母都是工人，家住三里屯附近的一個普通居民區。他們一家沒一個老北京，祖籍湖南，是徐靜蕾的親姑姑徐素梅到紡織部工作並安家後，把母親和親弟徐子健接到了北京。
在她很小的時候，老爸徐子健想要好好培養她，到圖書館借了很多關於早教的書。那時候還沒有恢復高考，徐子健覺得寫一手好字，將來到哪個單位都用得著。所以，徐靜蕾從三歲就開始學顏體，當小夥伴們在外跳皮筋的時候，她只能默默完成老爸佈置的練習。我想，她那是的心情，就是崔健《時代的晚上》裡面的那句歌詞：我的心在疼痛，像童年的委屈。
話說回來，在1974年那個時代就有如此早教意識的人，很顯然是不會長期陷於體制的。到了徐靜蕾10歲的時候，徐子健就從燈泡廠辭職下海，開了一家霓虹燈廠。熬過了初創階段的艱難後，廠裡生意越來越好，接了很多訂單。當時的燈箱上的字是靠人寫的，為了降低成本，她爸就把這個活兒交給了還是小孩兒的徐靜蕾。
很快，徐靜蕾的字就掛遍了北京的大街小巷，最有名兒的是
賽特商場和中央電視臺後面梅地亞賓館的霓虹燈。當時一些看過徐靜蕾書法作品的人，都覺得這至少是一個五十歲的人寫的。
到了高中的時候，老爸開始引導徐靜蕾學習美術，每週都帶著她盡覽大大小小的美術展。一次機緣，她在中戲門口遇到個被她氣質吸引的導演，死活要讓她參演自己導的電影，這件事讓她心潮盪漾，最後她順利考進了北京電影學院。
而這個改變她命運的氣質，其實就是她真正的人設——【颯蜜】。
颯蜜是新北京話，當然也沒有多新，只是區別於老北京話。不得不說，北京話是一種自帶造血功能的語言，每過幾年都會自發地生出一批緊貼地皮、順手好用的新詞兒。颯就是颯爽英姿的颯，蜜就是姑娘。颯蜜一般指五官清秀、面容姣好、大方灑脫、不卑不亢的姑娘。
高曉松曾春潮滿面地誇過徐靜蕾：徐靜蕾是北京大颯蜜，光好看可不能叫颯蜜，這颯蜜不但好看，而且有一身那個範兒，才能叫北京大颯蜜。
在大學期間，由於和大多數同學相比，徐靜蕾接觸表演較晚，所以上課做練習有些艱難，她的大一過得並不痛快。好在大一不長，大二時，她認識了大她18歲，徹底改變她人生走向的男人，就是王朔。
王朔對她的颯深深著迷，無法自持。多年後王朔接受採訪，聊起徐靜蕾的颯，還是難掩春風：
徐靜蕾是搖滾果出身，小時候喜歡搖滾，搖滾果出身在北京範兒是最正的，玩的邋遢帥，就是完全不修邊幅的年輕人，我特別喜歡這種不靠裝扮自帶範兒的人。
洪晃曾在博客上報過徐靜蕾的狠料：
全世界的壞男人在找老婆的時候基本上分成兩類：一類是找媽，一類是找抽。找媽的需要一個女人無條件地奉獻給他，不僅要給他的孩子當媽，還得給他當媽。這種男人小時候多少是被自己的母親慣壞了，為所欲為，所以需要一個女人為了他赴湯蹈火，象自己的母親一樣呵護。
有一個作家的家庭就是這樣的組合。這位男作家經常在外面有不軌行為，甚至這些事情都是在自己老婆眼皮底下發生的。比如有一次，他的情人公開和他的夫人對峙，說：「我已經在你家大搖大擺出出入入，你就把他讓給我吧。」他夫人非常鎮靜地對這個比她小二十歲的姑娘說：「你不懂，我是他媽，你代替不了我。」
可惜，最終還是代替了。王朔和老婆沈旭佳還是離婚了。關於這件事，從道德層面來判斷是不合時宜的。還是鞏俐老師在一次回溯她與張藝謀的過往時說得好：衡量一對男女，最關鍵的還是看他們在一起有沒有互相激發，並創造出高水準的作品，其餘的指標，都太庸俗。
後來，王朔把徐靜蕾介紹給了自己的好友趙寶剛。於是，徐靜蕾有了自己的處女作，同時也是成名作——《一場風花雪月的事》。王朔一輩子幹的最出色的工作就是「推女友」，他把王子文推給了趙寶剛，參演了《家的N次方》和《男人幫》，他還把王子文推給了馮褲子，參演了《唐山大地震》和《一九四二》。
五年後，徐靜蕾的創作衝動把她再次推到了王朔面前，她說：我想當導演。23歲的徐靜蕾無法抵擋，28歲的徐靜蕾同樣無法拒絕。於是，王朔拉來了一眾好友幫忙，姜文，張元都客串了徐靜蕾的導演處女作《我和爸爸》，葉大鷹更是直接上了主演。創作衝動是世間最令人愉悅，也最令人衝動的東西，徐靜蕾包攬了出品人、製片人、編劇、導演和女主。
冷靜地說，《我和爸爸》作為一個颯蜜處女作，其實還是不錯，基本上是徐老師的藝術巔峰。就別提《一個陌生女人的來信》了，不就是茨威格加一身匠氣麼，那個東西，誰都能拍，其實是個行活兒。儘管我很愛徐老師，但我一直覺得，徐老師演藝生涯最大的錯誤就是沒有在拍完《我和爸爸》後立刻息影。在導演這個領域，徐老師畢生的才華只夠導一部《我和爸爸》。
其實王老師和徐老師之間的關係早已跳出三界，不是簡單幾句話就能輕易概括的。現在，接受採訪時，記者問起來，二人都有各自的口徑。徐老師答得不復雜：「王朔是我的良師益友」。王老師答得更簡單，就兩字兒：「紅知」。王老師後期愛用省略詞，四字成語只說前三個字，能縮成兩個字的絕不多說一個字，「紅知」就是「紅顏知己」。
王老師自己說他有很多紅知，池莉，王海玲都是他的紅知。2006年夏天，他關係最好的紅知是鳳凰衛視的曾子墨。之前他上一個叫鳳凰會客廳的節目時公開表揚曾子墨：「我追星啊。就追你們鳳凰臺的曾子墨啊，範兒多正啊，林徽因以後就沒有這麼正的範兒了。」
後來他拿到了曾子墨的手機號，上《鏘鏘三人行》時還和竇文濤、梁文道炫耀呢：「我最近和曾子墨天天短信不斷。」王老師很熱愛這項活動，他在《和我們的女兒談話》說過：「人生至樂就是和聰明女人聊天」。後來金麗紅還講了一個八卦:「王朔和當時鳳凰衛視的副臺長劉春，都十分喜歡曾子墨，二人公開爭風吃醋，短信打架。」
現如今，徐老師一路過來，越玩越花哨，寫博客、辦雜誌、出字體，拍電影，其實就是玩兒，才不才女無所謂，颯蜜最在意的是自個兒高興，自個兒痛快，一圈兒轉下來找到了志同道合、臀翹腚圓的黃立行老師，帶有自己優秀颯蜜基因的卵子也凍起來了，伊復何求。
王老師過得也很舒服，一個月去一次超市，買齊單月所需，自己在家開伙，月末一頓打滷麵完美收尾。不喜歡保姆，家裡有生人不自在，平時一個人在家擼擼八不（王老師的貓），寫寫稿，女婿硃砂也很稱心，神秘的遠古新小說也只給硃砂看過，日常不用見那麼多生人，安適的無以復加。現在，二人都心曠神怡地過著自己的生活，沒事兒就會拿起手機通個電話，真好。
閱讀更多 凡人手札 的文章
