我便跟他讲怎么写稿，怎么转载，怎么运营，几乎是事无巨细，通通托底告知了。
他非常感激：“没想到你这么愿意教我，很多人是不愿意透露的。”
这话我听过很多次，几乎每隔一段时间，就有人对我说一遍。
不是因为我特别大方，而是没什么好瞒的。
头条号运营就这么简单，说白了就是往死里写，争取搞点爆文，有了一定粉丝基数，再跟别的头条号互相推荐下，实在有钱没地方花，可以氪金做点别的推广……
这些我不告诉他们，过不了两三个月，自己也能摸索出来。
但是，我更心知肚明一件事：即便知道了所有秘诀，99%的人依旧没法做起来，他们会在第一步就败下阵来。
入行三年，我见过无数这样的人，起初摩拳擦掌，去打听各种秘诀，上各种写作班，随后豪情万丈地注册了个公众号，兴致勃勃写了七、八篇，没了。
你问他怎么不写了，他说都写了那么多篇，还没有爆文，坚持不下去了。
随后话锋一转，他又问我：“有没有出爆文的诀窍？”
话锋至此，就没什么好聊的了。
因为我自己都没出过爆文，哪知道怎么出爆文呢？
我不是天才型选手，没法像一些大咖一样，洋洋洒洒几千字，就是几百万阅读。我从来没有过这么辉煌的战绩。我更像一头老黄牛，一只小蚂蚁，一点点耕耘，一点点搬家，一篇一篇地写，一个一个涨粉。
这是最笨的方法，但如今看来，这是对于所有普通人而言，最靠谱的方法。
有读者曾不忿，李子柒和李佳琦，两个拍视频的，凭什么赚那么多钱？
我说，那你不妨拍拍看看？
什么行业都有壁垒，你想开个烤鸭店，不知道别人的烤鸭为什么又香又脆。你想开个卤水店，不知道去哪儿搞卤水秘方。
唯独网红这个行业，几乎是零壁垒的。
你每天都能在直播里，清清楚楚地看到李佳琦是怎么赚钱的。还有李子柒的那些视频，每一帧都告诉你怎么拍了，但你拍一个试试？
身边很多朋友都尝试过做抖音，步骤跟公众号一模一样，先注册一个账号，再拍视频，一条，没火，两条，没火……没了，放弃了，结束了。
成为李子柒，怎么可能呢？
别说忍受长达几年默默无闻的拍摄，就连花心思剪辑一条精品，都是不可能的。
我相信很多朋友都有过拍短视频的经历。
你看网红拍的视频，剪辑、做字幕、做特效、做音效，弄得花里胡哨特别好看。轮到自己拍的时候，只有四个字——太麻烦了！才弄了几个字幕，就已经头晕脑胀，只想快点上传了事，还哪里顾得上什么音效特效？
而李佳琦是怎么样的？
大红大火之前，默默无闻做过几年主播，口红一支支往嘴上搽，再一支支卸掉。女孩子们都懂得，一般口红试到第三遍，嘴巴就会有点痛了，更别说长年累月地试了又卸，卸了又试，唇炎疼死你。
可李佳琦耐住了。
李子柒也一样。
据说早期拍摄的视频，相机只能固定在三脚架，切到手都不敢停，因为会浪费镜头。有时候要来来回回地确认机位，要拍，要剪辑，还要处理效果。
都说她有团队，但这么牛逼的团队，怎么只包装了一个李子柒呢？如果人人都能复制李子柒，团队怎么不搞几百、几千个来圈钱？
因为复制不了。方法告诉你了，模式验证过了，依旧复制不了。
《破产姐妹》
早在微博兴起之前，我就在天涯网站上看过Papi酱的视频。
那时候她还没什么粉丝，甚至没多少人知道她的名字，可视频依旧拍得很精彩。
我跟大咖们不能比，但是我同样写了很多年文字。
07年开始投稿，期间经历了默默无闻的十年，退稿信多得就像瀑布，邮箱里每一页都是，拉不到头的。就这样坚持了十年。
一直到2017年，才遇到所谓的“风口”。
我投的是杂志和报纸，一篇散文运气好下来，能有几十块稿费。认识的网文作者更惨，一本书几十万字，拿多少钱呢？500块。
你没有看错，几十万字，500块。他是怎么熬下来的呢？我想都不敢想。
熬，真的只靠熬。熬过所有籍籍无名的夜，熬过所有石沉大海的盼头，熬过成千上万次枯燥的探索，熬过没有尽头的失败和打击。那颗种子才会吸收好养分，“嘭”一声蹿出一颗小嫩芽来，开花结果长成参天大树。
但更多的人，盼不来什么开花结果，早在第一个籍籍无名的夜里，他们就打了退堂鼓。
这个世界不是绝对公平的。不是所有的付出，都注定会有回报。
但这个世界是相对公平的，不说百分之一百，至少百分之八十的付出，是会得到回报的。只是可能它的回报期太长了，绝大多数的人，缺乏等待的耐心。
兴许是上了年纪，我越来越相信一些古朴的道理，比如天道酬勤。
细数身边那些踏实的、肯干的、耐得住性子的，真没哪一个混得特别差。即便不能升官发财一夜暴富，至少能谋到一份很不错的工作，一年挣个十几、二十万，买车买房是不成问题。
我真想不到有哪个是例外。
早几天看到一个文章，说当年的《红楼梦》剧组，如今红的有几个。
演林黛玉的蒋梦婕没红，红的是赵丽颖和李沁。
而她们，都有一个共同点：特别拼。
赵丽颖早前一直演小角色，都说她没有一张女主脸，这姑娘硬是一部一部戏地拍，从女四到女三到女二，到如今毫无争议的大女主。
李沁就更扎实了，一直都不算什么大流量，早在《楚乔传》之前，我看过她很多部电视，演得都很好，但就是不火。
第一部戏就爆红是天选之子的运气。这样的幸运不会降临很多人，更多的人，只能不停地拍，拼命地拍，拍到那个能让自己爆红的角色出现。
之前孙俪晒《甄嬛传》的剧本，密密麻麻做满了批注，据说大冬天演戏怕喷白气，得先往嘴里塞一个冰块。有人暗戳戳地不服，给我几十万一集，我也能这么拼！
（延伸阅读：“孙俪，你有什么了不起”：不要用你的业余，挑战别人的专业）
然而，人家凭什么给你几十万一集呢？
你跑过龙套吗，坐过冷板凳吗，练过十几年舞蹈吗，演过无数次配角吗？你什么都没有，人家凭什么给你几十万一集呢？
成功固然是有幸运的成分，但不努力的人，连运气都抓不住。这样的例子在演艺圈可多了去了，一夜爆红，吃喝玩乐，销声匿迹，自毁名誉。
《破产姐妹》
别说给不了你几十万一集，就算真给你，你能演好吗？
我如今自己开了工作室，好歹跟一些应聘者打过交道，一条非常深刻的感触是，很多人别说不给机会了，就算你把金山银山堆在他跟前，他都够不着。
我此前应聘过一个小姑娘，我说你帮我运营今日头条吧。特别简单，就把公众号的文章复制上去，点击发布就行。然后我说，发布之前记得看看预览。
你猜她回了我一句什么话？
她说：“预览要下载APP，我手机上没这个APP……”
当场倒吸一口冷气，千言万语憋进心里，咆哮都发不出声音。
也有另一些年轻人。一个是做商务助理的，特别细心，每一天的行程和安排，她会一而再、再而三地跟我确认，从来没有过纰漏。另一个是做排版编辑的，一个配图不满意，他会花几个小时时间，做出七八个版本来给我挑选。
你看，一个人能不能成功，根本用不上谈天赋，早在这些小事上，就已经能见端倪了。
每个人一生中，都一定会遇到过闪光的际遇，但只有那些很努力的人，才能真正地抓住。你时常抱怨幸运没有垂青，殊不知早就在不经意间，耗尽了自己的运气。
就譬如那个手机里没装APP的应聘者吧，坦白说，眼下有个捡钱的机会，我都不敢让她去，我怕她告诉我：“钱太重了，拎不动。”
为什么偏偏是李佳琦，为什么偏偏是李子柒？
因为只有他们，选择了那条看似最笨，实则最靠谱的方法，在漫长而又勤勉的耕耘中，默默等待幸运的降临。
閱讀更多 睡前伴讀GPA 的文章
