圖：花叢中遠望的狗狗
忠犬八公的故事感動了無數人，在史上最著名的狗狗中，這隻狗，絕對可以輕鬆躋身前十。
八公的主人是一名大學教授，身為秋田犬的八公，在被主人帶回家後，逐漸和主人建立了深厚的情誼，以至於後來教授突發心臟病去世，它仍然不改往日習慣，九年如一日，不論風吹雨打雪飛，按時守候在教授回來的地鐵站，迎接它再也不會歸來的主人。
為了紀念八公，人們在那個車站塑了一座八公雕像，讓它以一種永遠不會改變的姿態，繼續望向教授歸來的方向。
知名作家諾貝爾文學家獲得者莫言先生寫過一個短篇，也是關於狗的，篇名是《木匠和狗》，只是這條狗，好與壞，著實讓人一頭霧水。
一、狗是好狗，為了主人，它豁出去了
木匠和狗的故事，最開始是由管大爺講述的。
管大爺是個閒人，成日裡都沒什麼事，喜歡在主人公鑽圈爺爺和爹爹工作的地方觀望，哪怕不被鑽圈的爺爺和爹爹怎麼待見，他也照來不誤。
有段時間，管大爺沒來站班，再見到他的時候，爺爺好心地將一個用麥秸編成的墩子踢到他的面前。
這難得一見的隆重招待，在管大爺那裡直如恩賜，為了表達感激之情，管大爺向鑽圈講述了這個故事。
話說木匠和他的狗，也不知怎滴就和兩隻狼照上了面，一方是一人一狗，另一方是兩隻狼，單從數量上來看，倒也可以稱得上勢均力敵，可是狼性兇狠，絕不是普通的人和狗所能相比的。
但這會兒，木匠和自己的狗早已沒有另外的選擇，要麼死，要麼戰。
於是，一人一狗和兩隻狼展開了殊死搏鬥，場面驚心動魄，戰況悲壯慘烈，最後，狼死了，狗也死了，木匠也身受重傷。
所幸的是，最終木匠九死一生，撿回了一條小命。
鑽圈小小年紀，從來沒有聽過這麼驚險而又精彩的故事，故事中狼那慘白的牙齒，磷火一樣的眼睛，還有狗在戰鬥中脖子上聳起的長毛，喉嚨裡發出的低沉咆哮，以及作為背景的白色月光，黑黢黢的松樹林，還有月光松林下那綠油油的血……無數的畫面不請自來，刀刻一般永遠留在了鑽圈的腦海之中。
毫無疑問，在這個由管大爺講述的故事中，狗是好狗，它不顧性命，和主人戰鬥在一起，最後，終於為主人贏得了生機。
圖：一條小哈士奇
二、還是木匠，還是狗，只是這一回，狗變了
若干年後，鑽圈被村子裡的孩子成天圍著，成了他們口中的“鑽圈大爺”。
“鑽圈大爺，鑽圈大爺，講個故事吧。”
“哪裡有這麼多的故事？”
“鑽圈大爺，您再講那個木匠和他的狗的故事吧。”
……
“好吧，那就講木匠和狗的故事吧。”外圈說，“早年間，橋頭村有一個李木匠，人稱李大個子。他養了一條黑狗……”
……
又過了三十年，聽故事的嗵鼻涕小孩，寫出了《木匠與狗》，這也是木匠與狗故事的最終最完整版本。
在這個版本中，木匠因為被收了重稅，心生怨氣，索性將剩下不多的錢買了酒肉。
酒是薯幹酒，肉是豬頭肉，外加一串油炸小鳥。
木匠回到家中，準備痛快一番的時候，外面傳來了吵嚷聲，原來是鄰居家的一頭牛犢掉到了井中。
木匠幫忙救上牛犢後回到家中，發現桌上的肉不見了，桌邊只有黑狗蹲著，眼珠盯著他骨碌碌轉悠。
木匠怒從心頭起，抓起一根棍子對準狗頭擂了下去，狗不躲閃，結結實實吃了一棍，狗告訴木匠，它沒有吃那肉，木匠認為狗在犟嘴，又是狗頭一棍，狗當場暈倒在地。
費勁爬起來的狗搖晃著走出木匠家的門，木匠對它吼道，狗雜種，走了就不要再回來了。
狗果然從此不見蹤影。
一個月後的中午，午睡的木匠朦朧中聽到門被輕輕拱開了，狗拖著一根高粱秸量了下木匠的身體，又悄悄走了。
此後有一天，木匠去外地砍樹歸來，狗從草叢中躥出，眼露兇光。
戰鬥開始了，這一回，是一人一狗，場面驚心動魄，戰況悲壯慘烈，最後，狗死了。
木匠走到狗剛才躥出來的地方查看，那裡有一個深坑，坑內有一根高粱稈。
木匠明白了，那狗，竟然提前量好了尺寸，為他早早預備了身後之地。
圖：好狗，還是壞狗？
結語
木匠和狗的故事，並不長，但是其間的曲曲折折循環往復，讀來卻令人蕩氣迴腸，唏噓不已。
同樣是木匠和狗的故事，從最開始故事中的好狗，到最終版本故事中的惡狗，這條狗，到底經歷了什麼？
我們有理由相信，鑽圈給孩子們所講的故事，那個木匠與狗的故事，就是他從管爺爺處所聽到的，只是這個故事後來為什麼會面目全非，好狗變成了惡狗呢？
還有一個更為奇異而又恐怖的問題，在故事的原始版本中，本來是有狼的，還不止一隻，但是到了最終版本的故事中，狼不見了，徹底消失在故事中。
所以，在木匠與狗的故事中，作為重要角色的狼，其實不知不覺，是淡出了讀者視野的。
為什麼會這樣呢？是作者的無意疏忽，還是有意為之？
再稍作分析，最終版本中的狗，雖然表面上仍然是木匠的狗，但是就其習性和表現來說，木匠的狗，本質上早已不是木匠的狗，而是搖身一變，成為暗藏心機取人性命的狼。
如此說來，木匠與狗故事的最終版本中，表面上缺失的是狼，事實上，缺失的卻是狗。
世間徒有像狗的東西搖晃著，那不過是披著狗皮的狼，吃人於無形，而曾經忠誠的、善良的狗，不知不覺間，已不知去了哪裡。
這個故事，實在沒有辦法再分析下去，因為，分析得越多，我們會看到越多的黑暗。
因此，狗的消失，無非是一個明明暗暗的隱喻，在悄悄地指示著那些有心人，告訴他們這個世界今天令人痛心的現實——
狗之不狗，那麼，人呢？
閱讀更多 人生邊邊 的文章
