過年回家，少不了家庭聚會。像這種一年一度的名場面，通常對稍顯年輕的家庭成員都不夠友善。一家人圍成一桌吃一頓大餐，長輩們會用一連串時而致命的問題，挨個盤問桌上僅有的幾個年輕人。
作為一個年過三十的男性成員，一個處在族譜中下層的普通群眾，原以為今年總算能躲過這些方方面面。結果是舊問題剛走，新問題就來，關於我這些年是幹什麼的，成天不上班在家怎麼賺錢……等等問題，讓我先變成了飯桌上的”弟弟“。
所以說，如果想不那麼狼狽，就得有所準備；要想不讓場面尷尬，就得學會劈叉……後面這句，純屬為了雙押。
老舅愛刷抖音快手，老舅媽愛看李佳琦直播，兩人算是家族裡走在5G時代最前列的新新人類。所以最先開炮的也是他倆：
“我看你朋友圈，去年有幾回還上《中國好聲音》當評委，坐前排舉個牌，那傢伙可像樣了，那節目還沒黃啊？”
我說：“還沒，好好的，不然我去幹啥。”
“也是，好聲音這兩年是真不行了，那有啥黑幕麼？”
我說：“真沒有，你都說沒人看了，還整黑幕給誰看。”
聽我這麼一說，老舅哈哈直樂，眼神裡透露出疑惑。他還是懷疑我
拿錢辦事，有也不說。
緊接著，舅媽開始發問：“去了這麼多趟，那英總該認識了吧。”
我說：“我好像認識她，可人家認識我是誰啊。”
舅媽又問：“那不對啊，你都評委了。吃飯時候過去敬個酒，跟她說咱都是東北老鄉，不就得了？多簡單的事。”
我只好說：“我們吃得都是盒飯，人家是明星，根本抓不到人。就有一次休息室上洗手間，我差點把李榮浩撞飛了。”
舅媽哈哈大笑，“說了這麼多，明星裡頭你到底認識誰吧？”
講真的，我以前覺得自己，就是個寫公眾號的。這些年靠寫字為生，沒有多難。直到這一刻，我感覺像是某種稀裡糊塗的中年危機，提前朝我撲面而來了。
究其原因：我不能一邊被身邊人認為是“圈裡的人”，一邊又不做幾件做“圈裡的事”，朋友圈裡一張跟明星的合影也沒有，到頭來誰也不認識，太不像話了，感覺像是我給這個圈拖了後腿。
這時候，也不知是身體裡哪裡通了電，大腦意外收到了一個名字的信號，緊接著就說出了口：朴樹。
我說：我認識朴樹。
二舅媽聽見了，第一個接話：我知道，有年上春晚了，大長頭髮。
我說：對，就是他。
我開始在心裡暗自琢磨，
認識朴樹是一種什麼體驗？虧我也寫了朴樹有幾年，總不至於硬編啊。考驗一個實力派即興脫口秀選手的時候總算到了，我這積攢了一腦袋的punchline就差現場加工成喜聞樂見的段子了。第一個故事，就從2000年上完春晚講起。我說，朴樹上完春晚就火了，簽了個大公司叫華納，但是他人脾氣比較怪，跟同事不好相處。公司就把一個新來的經紀人派去帶朴樹，這個人叫鄧小建。後來沒多久，兩個人同時“辭職不幹”了，現在他倆還在一起。
大舅說：你看在北京混多不容易，這麼大明星都整不明白。
我接著說，朴樹這人有多奇怪呢？你們肯定想知道。先說他這個人時間觀念就很奇怪。他有個合作了15年的化妝師叫徐彤，這些年跟著朴樹全國跑，多的時候一年能跑60多個城市。但是，合作了這麼多年了，朴樹有時還是會告訴化妝師，“
早上7點26分來我的房間給我化妝”，那她就必須在那個時間敲他的門，去早了朴樹不開門，晚一分鐘又會說你遲到了。大舅媽說：藝術家就是不一樣啊，錶針看的都比普通人準，7點26分，你瞅瞅。
我說這還不算啥，按理說這麼大的明星，不得拼命掙錢對吧。可人家偏不，想不演就不演，錢都“懶得賺”。最少一年只演了五場演出，經紀人都毛了，樂隊成員都得養家啊，沒演出就沒收入。朴樹聽了就決定：當年最後一場演出掙的錢，自己不要，給大家全分了。
眾人：夠意思。
這還不是朴樹最“夠意思”的一次。朴樹借錢可比花錢大方多了，所以經常被很多半生不熟的朋友騙錢。廣為人知的一次是2010年，那時候他也很窘迫，認識了一個年輕人，沒字據也沒欠條就借了人家30萬，結果那人拿到錢馬上換了住處。
這事過了一年，朴樹才跟經紀人講。經紀人有能耐，找來那個借錢的人，讓他當面給朴樹解釋。結果，朴樹圍著他轉了兩圈，只說了兩句話：
你丫騙我。你以後沒錢別來見我啊。經紀人只好苦笑：好像人家多想見他一樣。老舅笑得不行了：哈哈哈老鐵轉兩圈沒毛病。
不過明星花錢也是比常人多得太多了。就拿朴樹說，他很喜歡樂器，吉他都是現用現買。如果哪天覺得音色不太好了，就打折賣掉或者直接送人。他有一把從美國買回來的吉他，花了60萬，是一把元年琴。每次音樂圈的朋友見到了這把琴，尤其是吉他手們都會說：我靠，牛啊，哪找來的？
二舅媽補充道：60萬買個響，貧窮限制了我的聽力。
不知不覺說到這兒，飯桌上的氣氛突然有點神秘，那是一種再猛烈的西伯利亞冷空氣也吹不來的高級感，就好像是飯店得背景音樂突然間換成了朴樹的那首《Baby ，До свидания (達尼亞)》。
到了這時候，我突然意識到，朴樹是誰已經不重要了，誰認識朴樹也不那麼重要，重要的是一個被轉述的陌生人故事，在某個瞬間曾把一群和他毫不相干的人，從抖音記錄的美好生活裡抽離出來，意外跳進了屬於他的平行宇宙中。
剛好，這個人的宇宙又如此光怪陸離，傳奇並且有趣。
誰讓他是朴樹，一個能在無意間從家庭飯局裡，拯救熱心歌迷的神奇主人公。
最後，大舅總結性地發了一言：看來混得不錯，再接再厲，來我提一杯。話說到這，關於我的部分算是嘮完了，我認識朴樹這事兒估計明天全村兒都得知道。
酒過三巡，三舅媽依然清醒，還不忘提醒我：年後再去錄好聲音，跟那英打通一下關係，再過兩年你小弟快考大學了，聽你這麼一說，我想讓他往瀋陽音樂學院試試。
走出包間，東北的寒冷把我拉回現實。腦袋裡嗡的一聲，響起了朴樹的那一句歌詞：“靜靜的村莊飄著那白的雪……”有那麼一會兒，我感覺朴樹像是剛從門前經過，他這《白樺林》不會唱的就是我們屯子的事吧？
說到這兒，我的故事總算講完了，圖文不符之處，請各位見諒。如有雷同，純屬提前拜年了。
補充一句，套用宋丹丹在春晚上的一句經典臺詞：我十分想見朴樹。
閱讀更多 民謠故事 的文章
