“北大荒啊！真荒涼。黑油油的土啊！草茫茫。又有兔子又有狼，就是缺少大姑娘。”這首民謠，唱出了千百年來這亙古荒原真實荒涼的景象。 北大荒，人稱其為“北”國高寒，“大”片沃野，“荒”無人煙。它原來是指東北的原始荒原，後來僅指黑龍江的三江平原和松嫩平原。這裡是世界上僅存的三大片黑土地之一。
北大荒田野秋色
北大荒，其實早在兩萬年以前就有了人類祖先的話動。北大荒的開發墾殖，上可溯到遼金，直至秦漢時代，下可止民國的“五大火犁”（拖拉機）公司及日本帝國主義“二十年內移民五百萬人”的開拓團計劃。但是，他們的足跡統統被歷史的煙雲和殘酷的大自然無情地淹沒在漠漠大荒之中……為了開發這片古老的荒原，從1947年起，我人民解放軍先後抽調14萬官兵，分八批次，進入荒原腹地，在這裡建起了全國最大的國營農場群。其中最為著名的是1958年的“十萬官兵開發北大荒”。
1958年1月 24日，黨中央、中央軍委發出《關於動員十萬名轉業官兵參加生產建設》的指示，要求全軍轉業官兵去開發北大荒，屯墾戍邊。為此，人民解放軍全軍進行了總動員。頓時，全軍上下熱烈響應，人人表決心，積極交申請，堅決要求去開發北大荒。當時，解放軍三總部復轉官兵被選為首批奔赴北大荒的先頭部隊。中南海文工隊本來僅有一個去北大荒的名額，但因姑娘、小夥子們都報了名，領導沒辦法，最後只好批准了20餘人。
中南海新華門
3月，早春的一天。北京車站舉行隆重的歡送儀式，副總參謀長張愛萍、農墾部副部長張林池親自到車站送行。車站，軍樂齊奏，鑼鼓喧天，中央軍委機關的幾千名復轉官兵戴上光榮花，帶著人民的囑託，踏上北上的列車。3月，世界震動了。美聯社連續發出報道，驚呼中國軍隊開發北大荒。3月，開發北大荒的熱浪席捲全國。著名詩人郭沫若在《人民日報》發表詩篇《向地球開戰》為離隊北上奔赴北大荒的戰士壯行：我們要大大地開墾/南至海南島/北至黑龍江邊/西至世界屋頂帕米爾高原/海底和山頂都可以種植/大戈壁沙漠要設法變成良田/六億人民的力量可以移山倒海/你們是卓越的戰鬥人員……
郭沫若
黑龍江省的密山，是開發北大荒的大本營。這個不足千戶的北疆小鎮，一下子擁來“十萬官兵”。實際上全部人員總共是81500餘人，外加隨軍家屬、軍內外“右派”共約10萬人。密山火車站官兵們如潮水般湧動。廣東話、福建話、四川話、山東話、河北話混在一起，辨不出個準確口音來。每天就有一萬人在這裡湧動，並由這裡疏散到各地農場去。民房、學校，辦公室住滿了軍人，路邊也搭起軍用帳篷。大街小巷，就連車站廣場都站滿了軍人，密山飽和了。軍委總部急令，在哈爾濱、佳木斯、湯原又增設了兵站，以緩解駐地、交通的擁擠。但是，全國各地復轉官兵仍然由空中、水上、陸地繼續向這裡集中。
北大荒
4月13日，中國人民解放軍副總參謀長、農墾部部長、進軍北大荒的總指揮王震上將，從北京風塵僕僕來到了密山，在車站廣場召開了萬人大會。廣場上紅旗招展，人山人海。主席臺上兩邊掛著王震將軍寫的一副對聯，“密虎寶饒，千里沃野變良田；完達山下，英雄建國立家園”。王震將軍用濃重的湖南口音對著話筒大聲致歡迎辭。原來，從1947年春開始，我軍就有4萬復轉官兵在日本開拓團遺址，建起了全國第一個國營農場——通北機械農場。隨後，榮軍農場、解放團農場、農建二師農場等也先後建立。3年前，王震將軍又向毛主席、中央軍委打了《關於開發北大荒的報告》，並且從1954年開始親自率領鐵道兵7個師、2萬餘人，先行挺進北大荒，建起了850—— 8511等12個農場，到1958年，北大荒已有54個農場了。
王震和戰士們在一起
王震將軍說：“在這沒有人煙的地方，我們蓋了房子開了荒，英雄的人民解放軍是能戰勝—艱難困苦的… …”
到1958年5月中旬，來自全國各地的復轉官兵巳經基本安排就緒。牡丹江農墾局（密山）接收萬餘人，合江農墾局接收1.7萬餘人，西部農場接收4500餘人，總計8.15萬餘人，還有隨軍家屬等2萬餘人。北大荒一下子超過預定接收人數的十倍，口糧、住房、生活用品空前緊張。艱苦的生活開始了。北大荒的早春，乍暖還寒，冰涼透骨。新建的農場、生產隊大都建在茫茫的荒原上，許多團、營、連長，把部隊帶到預定的地點後，學著王震將軍的樣子，把鐵鍬或樹條往滿目野獸印的雪地、草原上一插，大聲地說，“這就是我們的家。”經過長途跋涉，十分勞累的戰友們，不畏艱辛，立即行動起來，放下揹包，動手砍樹割草剷草坯，搭草棚。幾乎同時，北大荒的深處出現了千萬間草棚。
開發北大荒
這種草棚極為簡陋。用草繩、樹幹綁幾個人字架，搭上橫樑，頂盞草，底壘坯，就能擋風遮雨了。裡面靠邊鋪上荒草，有條件的搭上木架，按照連、排、班順序，每人50釐米揹包一放，馬上又投入緊張繁重的春播生產。由於時間倉促，作工粗糙，大部分草棚雨天漏水，雪天透風，條件十分艱苦。有個約15平方米的小草棚住進了26個人，而且還有2名女同志。有個大的草棚，竟然住了250人。
一位當年的少尉飛行員回憶說，“當時夫妻一對一雙地安排在一條統鋪上。天很冷，但是得掛蚊帳，一個蚊帳裡睡一對。還有講究：這邊男的挨著那邊的男的，女的挨著女的，以免發生誤會。單身男女也睡在另一條通鋪上，按照年齡大小，男的從東往西排，女的從西往東排。我當時年紀最小，就挨著一個大姐睡。現在回想起來，單身男女挨在一起睡，實在可笑。當時，草棚透風，土牆掛霜，凍得我啥想法也沒有了……”
開發北大荒
那時，還流傳著集體洞房的故事。有4位年輕尉官都帶來了未婚妻。為此，連裡趕緊紿他們蓋了一個大草棚。接著指導員談話正式批准：婚禮在這兒舉行。戰友們把裡面分成四個空間，中間掛繩擋布單。在大家歡鬧著把新郎、新娘送人洞房時，一位結婚早帶上孩子的“老人”突然嚴肅宣佈了紀律：“第一，推選班長一人，大家睡覺、起床都要聽班長口令，統一行動；第二，有話公開說，不準竊竊私語；第三，各人牢記各人的位置，夜裡摸黑別找錯地方。”逗得戰友們鬨堂大笑。
北大荒
北大荒，這個比好多國家總面積還大的土地，自然環境十分惡劣。漫天遍野的沒人荒草、榛材、沼澤，到處是咬人的蚊蟲、螞蟻、熊、狼。漠漠大荒沒有路，一不留意，人就迷失方向：一不小心，就會被野獸吃掉。有位戰友就是為了踏荒，在風雪中失蹤。有位大個子尉官，因草棚太小，睡覺時腳伸在草棚外，被黑熊狠狠咬了一口。還有一位跟隨陳毅元帥轉戰多年的指導員叫何明華，為了掩護女工，拿起鋼叉與黑熊搏鬥，被黑熊打碎了腦袋，壯烈犧牲：夜裡，成群的野狼圍著草棚嚎叫，有時黑熊竟圍著草棚拍打，嗷嗷地叫個不停。
黑熊
作家聶紺弩在《北大荒歌》中寫道：“北大荒，天蒼蒼，地茫茫，一片衰草枯葦塘。葦草青，葦草黃，生者死，死者爛，肥土壤，為下代作食糧。何物空中飛？蚊蟲蒼蠅，蠛蠓牛虻。何物水邊爬？四腳蛇，蛤士蟆，肉螞蟥。山中霸主熊和虎，原上英雄豺與狼。爛草汙泥真樂土，毒蟲猛獸美家鄉。誰來酣睡似榻前，須見一日之短長。大煙兒泡，誰敢當？天低昂，雪飛揚，風顛狂，無晝夜，迷八方。雉不能飛，狍不能走，熊不出洞，野無虎狼。酣戰玉龍披甲苦，圖南鵬鳥振翼忙。天地末日情何異，冰河時代味再嘗。一年四季冬最長”。
開發北大荒
10萬復轉官兵不畏艱苦，頑強拼搏，按照王震將軍“邊開荒、邊生產，邊建設、邊積累、邊擴大”的五邊方針，抓住農時，用大蓋帽、上衣、褲子裝上種子，撒播小麥，還把樹杆削尖，在新翻的壟上捅眼點播大豆，戰友們邊點還邊學著老鄉的樣子說：‘春天捅一棍，秋天吃一頓。”這一年，僅852農場就這樣人工點播了2.7萬畝大豆，而全墾區也搶種了百餘萬畝大豆。秋後收穫了5. 69億公斤糧豆，總產量和上交商品糧是上年的兩倍。
北大荒精神
十萬復轉官兵開發北大荒不久，解放軍總部就派出了龐大的慰問團前往慰問。當他們身著威武軍裝，來到北大荒時，看見軍衣檻褸，但鬥志昂揚的十萬戰友們的艱苦處境和拼死苦幹的場景，都感到十分震驚。如今，北大荒已變成了北大倉，成為良田連片，林帶交織、公路成網、城鎮棋佈的全國最大的農業商品糧生產基地。現今國家已經決定停止開發三江平原的荒地，並建立自然保護區，保護三江平原的荒地。千里沃野上，北大荒人耕種的稻米、大豆、玉米成方成片，一望無邊。歷史，將永遠不會忘記那些為開發北大荒而奮鬥、獻身的十幾萬復轉官兵們。（彭忠富/整理）
閱讀更多 人間煙火孰知味 的文章
