在這個向著數字化突飛猛進的時代，古老的技藝雖然受到的關注越來越少，但畢竟還是活了下來。與流水線上那些精緻的工藝品相比，基本靠手工製作的仿古青銅器更多地保留了勞動的痕跡。勞動是一個很古老的詞，也是一個生命長存的詞，就像這些青銅工藝品，它們既古老，又新鮮。
仿古青銅器的傳人
撰文、攝影/王立力
執行/立山
“仿古青銅器第一村”
在河南省洛陽市南部60多公里的伊川縣葛寨鄉，有一個南接八百里伏牛山、北臨世界文化遺產龍門石窟的小山村——煙澗。這是一個古典韻味十足的名字，究其來歷，據說是因為村莊三面環山，一條小溪澗繞村而過，村莊如同被煙雲水澗環抱一般，村名即由此而來。煙澗是典型的農業村，全村800多戶人家，大多以務農為生；煙澗又是一個特色村，全村有200多戶人家從事著仿古青銅器的鑄造和加工。煙澗村由此聲名遠揚，被譽為“華夏仿古青銅器第一村”。
2007年3月，我又一次來到這個風景秀麗的小山村。村口一條寬敞的縣鄉公路繞村而過，公路兩邊是一幢幢整齊漂亮的小樓房。小樓上面住人，樓下便是村民們出售仿古青銅器的店鋪和產品展示廳。小樓外面，介紹仿古青銅器的產品廣告和標識牌不僅製作精美，而且比比皆是，吸引著過往行人的眼球。還未進村，就隱約聽到磨光機打磨仿古青銅器那特有的尖嘯聲。這是我在煙澗村最常聽到的聲音。
■ 村裡所有臨近大路的房屋牆壁上，都刷上了關於青銅器製作的廣告，外人一進村，首先映入眼簾的就是這些巨幅的簡陋廣告。
27歲的村民路俊偉和我是老熟人，每次來，他都要陪著我在村裡轉轉。路俊偉在煙澗村製作仿古青銅器的規模比較大，產品質量和品種也都是數得上的。他興致勃勃地帶我先去看他新裝的產品展示廳。展示廳在公路的西邊，大門的上方掛著用電腦噴繪的“路氏青銅器工藝禮品部”的長形牌匾。展廳面積近40平方米，大大小小的展櫃中擺滿了他家生產加工的仿古青銅器樣品，不僅有鼎、酒器、食器、銅鏡、量器等各種生活用具，甚至還有製作精細的仿製洛陽出土的東周“天子駕六”銅車馬。
路俊偉的生意應該不錯，前來光顧和購買的人在他的展廳裡挑挑選選、進進出出。我低聲問路俊偉：“做到這樣的規模，一年下來能賺不少吧？”路俊偉看看我，很認真地說：“現在村裡做仿古的人多，競爭很厲害，生意不太好做。”
路俊偉的家和村裡大多數人家一樣，是豫西典型的磚混結構的四合院式民居。高大的院門樓四周貼滿瓷磚，兩扇結實的大鐵門半敞著，寬暢整齊的院落顯示著主人的勤儉和富足。在路俊偉遞給我的一張新印的名片上，正面赫然印著“中國洛陽伊川縣路氏青銅器工藝禮品部”，還有他的聯繫地址、電話、手機、E-mail；背面則印著經營範圍：“中國曆代青銅器的生產、做舊、包裝、銷售及各種銅工藝品的造型、設計，有東周天子駕六、秦代銅車馬、東漢馬踏飛燕、春秋蓮鶴方壺……”
■ 路俊偉展示他製作的青銅鼎和“天子駕六”青銅車馬。“天子駕六”是夏商周時期的一種禮制行為，即只有天子才可以御駕六匹馬的車。
在煙澗村，類似路俊偉這樣從設計、製作、展示、銷售以及宣傳自己的農戶不在少數。幾乎每走進一家生產仿古青銅器的農戶，主人都會給你遞上一張印製精美的名片。如今，在市場經濟槓桿的作用下，祖祖輩輩面朝黃土背朝天的村民們，已經懂得了只有通過自己的努力去面對和適應，才能奔上小康之路，這不能不說是社會的一大進步。
只要見過的，他都可以仿製出來
在煙澗村，我幾乎踏訪了生產加工仿古青銅器的每一個家庭作坊，與許多村民相識並結為朋友。關於青銅器鑄造的歷史以及與仿古青銅器有關的知識，儘管許多村民都能說出個子醜寅卯來，但畢竟缺少理論性和權威性。
中國社科院考古所二里頭工作隊隊長許宏博士和我是老相識，我在二里頭採訪時，曾向他問起過青銅器的事。他說，洛陽是中國製作青銅器最早的地區，在二里頭遺址考古發掘中，發現了多處大面積鑄銅遺址，這些鑄銅遺址的顯著特徵主要有三個方面：
一是時代最早。最初人們使用的青銅器不是由人工鑄造的銅與錫或鉛的合金，而是天然紅銅，後來雖有青銅鑄造出現，但從未發現一處鑄銅遺址。而在二里頭遺址發現的鑄銅遺址中，不僅出土大量青銅器，而且有一些與鑄造青銅器相關的器具，如各種鑄銅用的形狀各異的坩鍋、壁爐、陶範等等。
二是鑄銅遺址規模巨大，延續時間較長。在二里頭遺址發現的多處鑄銅遺址中，有一處範圍在1萬平方米以上，延續使用時間在300年左右。從出土的陶範看，不少是用來鑄造造型奇特或器型巨大的銅器的，有的還有精美的花紋，這決非一般人所能擁有。
三是青銅鑄造技術高超。從鑄銅遺址出土的陶範可以看出，當時已經出現了合範鑄造，說明鑄造工藝並非處於原始階段，而是技術相當成熟。
專家的話表明洛陽是一個擁有久遠“青銅傳統”的地方，但這和煙澗村製作仿古青銅器有什麼必然的關係麼？
■ 這件銅製“馬踏飛燕”體量巨大，可以讓一個小孩輕鬆騎在上面玩耍。
當我和路俊偉談到這個問題的時候，他表示自己說不清，但他向我推薦了一個人：“這位老人可是我們村製造仿古青銅器的老祖宗，沒有他，我們村就不會像今天這樣，能有這麼多人掌握青銅鑄造技術，並靠生產加工仿古青銅器而發家致富。他一定能給你說清楚。”
這位老人名叫方興慶，已有72歲高齡，身板硬朗，臉色黑中泛紅，雙眼炯炯有神。那天，他站在寬大的院落裡接待了我，並搬來小板凳讓我坐下和他一起聊天。時間像水一般漫過，老人的故事也緩緩展開。
上世紀50年代初期，方興慶是村裡的一名高中畢業生，在當時，村裡有個高中生是一件大事。畢業後，方興慶到當地的一家翻砂廠當上了工人，這同樣是一個令村民們十分羨慕的職業。轉眼，10年的時光過去，到了60年代初期，一個很偶然的機會，方興慶見到了一面古銅鏡，那是在某次考古發現中出土的。銅鏡上的花紋、光澤以及歷經兩千多年時光之後的滄桑，使方興慶久久難以忘懷，他對古銅鏡著了迷。那段時間，方興慶一直在想：我是搞翻砂的，為什麼不能用我學會的翻砂技術複製一面古銅鏡呢？
方興慶對青銅器進行了認真的研究。他有文化，又幹過翻砂工，所以磨具製作、青銅冶煉和澆鑄、以及青銅器做舊等工藝對他來說都不是難事。經過多次的反覆試驗，方興慶終於成功仿製出了第一件仿古青銅器作品——仿戰國時代的“牛鼻象背銅鏡”。讓方興慶始料未及的是，這件仿製的青銅器竟能以假亂真，使一名文物工作者見了後都難辨真偽。這件事讓方興慶激動了好久。從此，方興慶開始了對仿古青銅器的一系列的研製工作。他把能看得到的有關介紹青銅器的書籍、圖譜、畫冊等儘量收集回來琢磨和研究，並且反覆試驗製作。
到了後來，只要方興慶見過的，他都可以仿製出來。
1980年代初，靠仿製青銅器先富起來的方興慶，把仿製青銅器的技術逐步傳授給了村裡的鄉親們。他說，青銅器是咱們國家的國寶，青銅器的鑄造技術不能失傳；大夥都是鄉里鄉親的，能讓大夥都掌握這門技術有啥不好？再說了，我也不願看到大傢伙守著一畝二分地受窮。從此，方興慶開始帶徒弟。在他的影響下，煙澗村的許多村民都跟著他制模、學雕刻、學冶煉、學澆鑄。慢慢地，村裡製作仿製青銅器的作坊從幾家到幾十家，隨後如同雨後春筍，逐漸發展到今天的200多家。
■ 工人準備取銅液澆鑄（上）、澆鑄冷卻後的鑄件（下）。製作青銅器需要完成一系列繁雜的工序，這些工序的完成程度決定了最終成品的質量。
老人的講述表明，仿製青銅器並非煙澗村一種祖傳的手藝，其幾十年的歷史也沒有長到讓聽者油然心生敬畏的地步，但這裡面並不缺少傳統與歷史的魅力和影響：那件神秘的古銅鏡恰好扮演了貫通古今的角色。
仿造和偽造，僅一字之差
仿古青銅器的鑄造工藝自古就有。雖然仿造和偽造僅一字之差，但目的和性質卻截然不同。偽造青銅器主要是為了牟取暴利。而仿造青銅器，在古人看來，是出於對古代文化的尊重與仰慕，或是出於復古以宣揚傳統禮教之目的；對今天的煙澗村來說，仿造青銅器則是一門手藝，一種致富的手段。所以，青銅器的仿造與不道德的作偽應加以區別，不能相提並論。
仿造先秦青銅器的歷史大約可以追溯至宋代，當時金石學興起，公私皆以收藏商周青銅器為樂事，宋宮廷曾據內府所藏商周青銅禮樂器大量仿造，以為郊廟之用。特別是政和年間，由於徽宗酷喜古物，常命良工仿製新得之古器，故所制尤多。宋代仿製青銅器的技術很高，但屬於純粹的模仿，沒有生氣，缺乏原器的韻味。南宋之後，銅器常被銷燬鑄幣，宋代仿製古器傳至今日者為數較少。但宋代仿古之風一直延續到了元、明、清時代。
元人對青銅器的知識遠比宋人少，仿製的青銅器也比宋代低劣。元代時詔修諸路府州邑縣之廟宇以供春秋祭祀，元成宗時為此設置了出蠟局(《元史·祭祀志》)，以仿製古祭器。
明代崇古的風氣淡，對青銅器的研究遠遜於宋代。但是，明代的仿製規模大、面廣、種類多，大小器都有，留傳於世者也比較多。明宣德年間，宣宗朱瞻基見郊壇宗廟及內廷所陳設之鼎彝均非古制，遂生復古之心，於是在宣德三年敕諭工部仿照宋人《考古圖》《博古圖》諸書所記商周青銅器器形，鑄造仿古銅器。
清代宮廷繼續鑄造仿古銅器，風格與明代近似，但比明代精細，即外形有商周銅器部分特徵，但往往對局部加以多方面的改造。如清仿古方鼎，饕餮紋作蝴蝶狀，口頸下夔紋口、身皆臆作，底紋呆板無變化，扁足形制與其上紋飾亦均不合古制，較典型地體現了這一時期仿古器的風格與水平。
民國以後，古青銅器出土甚多，提供了大量真器範本，加之歷代仿造技術不斷積累，至此時已近於爐火純青的地步，特別是這時候青銅器海外市場被開拓，於是仿造的水平與數量均大大超過前代。
■ 澆鑄好的銅車馬配件擺滿一地，等待著接下來的工序—打磨、組裝、修整。這些如今看來十分粗糙的配件最終將組成一件件精美的青銅工藝品。
方興慶老人告訴我，青銅器的鑄造有兩種基本的方法，即塊範法和失蠟法。塊範法（或稱土範法）是商周時代最先採用的，是應用最廣的青銅器鑄造法。用塊範法鑄造容器，要先製成欲鑄器物的模型（模型在鑄造工藝上亦稱作模或母範）；再用泥土敷在模型外面，脫出用來形成鑄件外廓的鑄型組成部分，在鑄造工藝上稱為外範，外範要分割成數塊，以便從模上脫下；此外還要用泥土製一個體積與容器內腔相當的範，通常稱為芯，或者稱為內範；然後使內外範套合，中間的空隙即型腔，其間隔為欲鑄器物的厚度；最後將熔化的銅液注入此空隙內，待銅液冷卻後，除去內外範即得欲鑄器物。
失蠟法是指用容易熔化的材料，比如黃蠟（蜂蠟）、動物油（牛油）等製成欲鑄器物的蠟模，然後在蠟模表面用細泥漿澆淋，在蠟模表面形成一層泥殼，再在泥殼表面塗上耐火材料，使之硬化即做成鑄型，最後再烘烤此型模，使蠟油熔化流出，從而形成型腔，再向型腔內澆鑄銅液，凝固冷卻後即得無範痕、光潔精密的鑄件。
方興慶老人最後說，現在煙澗村的村民普遍採用的是用失蠟法來進行鑄造。
■ 村民在製作“馬踏飛燕”的蠟膜。煙澗村的青銅器作坊大多采用失蠟法進行製作。
“我早就想製作一個最大的大鼎”
離開方興慶老人的家，我來到了正在燒爐準備澆鑄的村民李學躍家。還未進院子，就聽到了鼓風機的轟鳴聲。進了院子，只見燒爐上蓋了一塊被燒得通紅的鐵板，燒爐四周竄起一人多高的火苗，陣陣熱浪撲面而來。
大約過了20多分鐘，開始澆鑄。李學躍撬開鐵板，從通紅的爐膛裡將一鍋燒爐夾出來，緊接著把滾燙的青銅熔液朝著埋在地下的模具倒去。李學躍這次澆鑄的是仿古青銅馬，一鍋青銅熔液可鑄造出十幾匹馬。李學躍告訴我，倒好的模具冷卻後就可以取出泡入水中，然後把泥沙洗乾淨晾乾，就可以用磨光機打磨了。
整個過程聽起來一點也不復雜，但在現場，我卻覺得一點都不輕鬆。整個製作過程，除了打磨這一步驟，基本都是靠手工完成，其艱辛可想而知。與遙遠的古代相比，這樣的青銅器製造技術似乎並沒有本質的區別。
■ 打磨、修整青銅器是一道十分精細的工序，需要耐心，而且還必須忍受刺耳的噪音。走在煙澗村，打磨青銅器的聲音不絕於耳。
李學躍仿製的青銅馬器型都不太大，村子裡其他人家制作的仿古青銅器也大多如此。但是也有意外，那天我就見到了一個3米多高的大鼎——這是一尊仿製洛陽出土的獸面紋方鼎，它穩穩當當地矗立在院子中間，宏偉、壯觀，令人感受到一股不屬於這個時代的霸氣。
這戶人家的主人叫方東鑫，29歲，是兩個孩子的父親，身材像他製作的鼎一樣高高壯壯。他初中畢業就開始學做仿古青銅器，至今有十幾年的工齡了。
方東鑫站在他這件得意作品面前，向我描述了這個鼎的由來。這個鼎高三米三，鑄造它用了一噸半銅，前後花費半年時間。“我早就想製作一個最大的大鼎，來證明我的實力；另外，現在銅和其他材料一直在漲價，我把它製作成鼎放在這裡，也不會貶值；要是有人買走，還是個收藏品。”我問方東鑫這個鼎這麼大，要是有人要，怎麼把它弄出去？方東鑫笑著說：“有人要還不好辦？我可以僱個吊車把它吊出去，實在不行，就把院牆扒了。”
“能賣多少錢？”我很關心這個鼎的價格。
方東鑫告訴我：“這可不好說，少說也得賣十幾萬吧。這已經是藝術品了，銅有價，可藝術無價。”
■ 方東鑫看著他製作的巨型青銅鼎，心情有點複雜。他認為這個大鼎是藝術品，但是很顯然，想把它賣出去並非易事。
它們更多保留了勞動的痕跡
在煙澗村，製作仿古青銅器的能工巧匠比比皆是，許多農戶的產品種類多、質量好，很受顧客的歡迎。路俊偉告訴我，村裡的仿古青銅器在港、澳、臺以及東南亞地區銷售得很好，有不少仿古青銅器產品還遠銷到日本、美國、德國、法國、加拿大等國家。國內的數十家博物館還收藏了該村村民們生產的仿古青銅器產品。一些私營企業的老闆還將村裡生產的大型仿古青銅器買去，作為藝術品擺放在顯赫的位置。
路俊偉在送我出村時對我說，現在銅價一直在漲，製作仿古青銅器的利潤比起前幾年已經是很低了。但是，村民們還是沒有停下來。原因很簡單，就是製作仿古青銅器畢竟比種地要好得多。村裡不少人家在蓋新房、買汽車、擴大生產規模，這都足以說明製作仿古青銅器的收入還是可觀的，市場的潛力仍然很大，發展的前景也十分廣闊。
我想，在這個向著數字化突飛猛進的時代，古老的技藝雖然受到的關注越來越少，但畢竟還是活了下來。與流水線上那些精緻的工藝品相比，基本靠手工製作的仿古青銅器更多地保留了勞動的痕跡。勞動是一個很古老的詞，也是一個生命長存的詞，就像這些青銅工藝品，它們既古老，又新鮮。
■ 路俊偉的青銅器展廳一角。他說，現在的生意沒以前好了。
鏈接：青銅、青銅器、青銅時代
所謂青銅，就是紅銅與錫、鉛、鎳、磷等元素的合金。它具有熔點低（800攝氏度以下）、硬度高、化學性能穩定等優點，能鑄造出用於生產和生活方面的各種器物。青銅器替代了石器，它的出現對人類生產力發展，起到了劃時代的作用。
青銅器是中國古代文物中最富有特色的門類之一，所有接觸過輝煌的中華傳統文化的人，都認識到中國古代青銅器的重要歷史價值和美術成就。中國青銅冶煉和鑄造技術已有3000年曆史，史學上所稱的“青銅時代”是指大量使用青銅工具及青銅禮器的時期。保守地估計，這一時期主要從夏商周直至秦漢，時間跨度約為兩千年左右，這也是青銅器從發展、成熟乃至鼎盛的輝煌期。由於青銅器以其獨特的器形、精美的紋飾、典雅的銘文向人們揭示了先秦時期的鑄造工藝、文化水平和歷史源流，因此被史學家們稱為“一部活生生的史書”。
>>> End <<<
本文原刊載於《文明》雜誌2008年11期
掃描封面右下方二維碼，關注《文明》雜誌公眾號：WENMINGZAZHI，瞭解更多精彩內容。《文明》雜誌淘寶店訂閱：打開淘寶app，複製鏈接並搜索進入店鋪，即刻訂閱各期文明雜誌https://shop177692594.taobao.com/search.htm?spm=a1z10.1-c.0.0.3a613a27JW5D4Z&search=y
版權聲明：《文明》雜誌所使用的文章和圖片屬於相關權利人所有，因客觀原因，如存在不當使用的情況，敬請相關權利人隨時與我們聯繫及時處理。版權作品，未經《文明》雜誌授權，嚴禁轉載，違者將被追究法律責任。客服郵箱：[email protected] 電話：010-67135553/67112221。
閱讀更多 文明雜誌 的文章
