韩国导演奉俊昊的电影，总是融合各种类型之后自成一个类型，对当代有话要说，说的方式揉合大众娱乐与艺术电影风格，兼具好莱坞技巧与韩国本地味道。 他可以让观众边笑边自觉不该笑，挤出观众各种复杂矛盾的情绪；他讲述严肃的主题却不说教，但观众会感到心头中了内伤。
韩国导演奉俊昊获得第92届奥斯卡金像奖最佳导演奖
电影《杀人回忆》是奉俊昊受到国际瞩目的第一部作品，根据1986年至1991年间韩国“华城郡”真实事件改编，当时乡下警察应付不了这种案件，基层警员们连保持犯罪现场完整都做不到，虽然有来自首尔的警探帮忙，但随着时间过去，受害者越来越多，警方却仍找不到凶手......
电影《杀人回忆》海报
乍听之下与美国的历史悬案电影《十二宫》有那么点类似，但《杀人回忆》并不只想谈案件本身，在时代的洪流下家庭关系、警探命运以及历史都出现了转折点，它的每一步都与韩国当代的历史与社会脉络相连结。
电影《杀人回忆》海报
家庭关系的转折点
家庭关系一再成为奉俊昊探索的主要话题。为何把家庭看得那么重要？因为社会、国家常常不能给予人民足够的保护，甚至还伤害人民，而家庭成了唯一自保的机会。《杀人回忆》与《母亲》都有完全不够格、没能力甚至没兴趣找出真相的警察，两部片都有被诬赖的人要靠着父母想尽办法找回清白。
奉俊昊导演的电影《母亲》
电影《玉子》里的小女孩把养大的超猪玉子当成家人，面对霸道、不愿沟通的西方公司硬要将玉子带走，只有靠小女孩不屈不挠将超猪救回来。
奉俊昊导演的电影《玉子》
电影《汉江怪物》里面吵吵闹闹、各有意见的家人，到最后为了自保形成一个有效率的团队，团结合作、各展所长，想办法解决怪物报仇，很多外援都没法做到这些。
奉俊昊导演的电影《汉江怪物》
经过西化与民主自由的影响之后，家庭价值与家人的关系，也在改变。奉俊昊的电影里面，呈现了现代化多元型态的家庭关系，大家族的家庭成员互助渐渐消失，对婚姻关系的看法也面临改变。例如《汉江怪物》主人翁是单亲爸爸，家族成员间的关系也不太好；《玉子》里面的小女孩，只有爷爷同住照顾；导演第一部电影作品《绑架门口狗》，主角与怀孕妻子组成一个小家庭，主要挣钱养家的是妻子，常常对事业不得志的主角大呼小叫，把他当工具人。
奉俊昊导演的第一部电影《绑架门口狗》
电影《母亲》只有妈妈与轻微智障的27岁儿子相依为命，没有其他亲族，也没有社会安全网，她是儿子唯一的倚靠与救星，儿子所有问题只靠年迈母亲全部承担，直到她再也无法面对为止。无论如何摆脱不了家人彼此的牵绊与倚靠，这也是一种无力。
电影《母亲》剧照
电影《母亲》剧照
警探命运的转折点
电影《杀人回忆》的一幕，镜头甚至用了凶手视角，于夜间观察两位独行女人，要在两人之间选择一个受害者。此时凶手形同上帝，可以一念决定谁能活过今天，更可怕的是，我们观众也被镜头逼着，进入凶手的脑袋里面，一起思考眼前的选择—我比较希望哪个能活下来？选了之后，又为了自己为何能接受另一人被杀而颤抖，两位都是无辜的生命啊。第二天警察到达命案现场，得知死者是哪一个时，
观众更深层感受到罪恶感了，不仅为凶手的选择感到痛苦，也为我们心里曾跟着做过选择感到羞愧。
电影《杀人回忆》剧照
处理这棘手案件的有两位警察，一位是当地警察朴探员（宋康昊 饰），号称看着对方眼睛就能知道是不是凶手；另一位是首尔来的徐探员（金相庆 饰），讲究证据与科学。朴探员与他的小跟班总是急着行刑，两人扮演“坏警察与更坏的警察”，有时还捏造证据，徐探员看不下去，两方常有冲突。
朴探员（宋康昊 饰）和苏探员（金相庆 饰）
朴探员办案为何如此随便？甚至还行刑？他的行为看在21世纪的观众眼里，非常糟糕，但继续看下去，朴探员似乎是想抓到真凶的，只不过面临的情况远超出自己能力，根本无法胜任，却也没别的方法，只好闭着眼睛相信这位就是凶手，只要对方招认，马上就可以结案休息，像是成绩不好的学生只想赶快学期结束放暑假那样。朴探员只想闭上眼睛叫跟班打下去、逼出口供，结掉案，然后祈祷自己有抓对人。
宋康昊在电影中饰演朴探员
汉城来的“好”警察徐探员，抱着满腹理想，但在现实的震撼教育下，渐渐变得焦急愤怒，理智一点一滴丧失，前面这桩二选一的案件更是重大打击。徐探员一角，给大家看到一个怀抱正义之心、想做好事的人，被困在暴力又绝望的环境久了，最终也长出了恶魔的脸。反而是原先能力有限、随随便便的朴探员，越来越懂得虚心、谦卑面对案件，知道自己的不足，不再是那个只想闭着眼睛把案结掉的昏庸警察。
金相庆在电影中饰演苏探员
到此剧情来了更高招的转折：凶手作出的这个选择，甚至决定了两位警探的命运。
回到电影第一幕，警察朴探员要探查尸体，叫一个紧跟的小孩走开，那小孩不走，甚至故意不断重复警察说的话、模彷他的动作。这简单的屁孩行为，或许暗示了一整代在极权暴力底下长大的民众，都因着亲眼见证过的残酷，受到了影响；
也点出不论朴探员如何努力，做出的种种举动都不会有影响，那位小孩成为朴探员的镜子，他一脚踢出去，没有踢到东西，只见到镜子里有个人踢了一下，就这样而已。一切都这么无所谓、无意义。
电影《杀人回忆》剧照
电影《杀人回忆》最后一位被警察当作嫌犯的青年，曾一脸不屑地说道，这些警察会行刑无辜者，是邻里间都知晓的；
因此这位年轻的嫌犯对各式暴力可能不陌生，甚至，他目睹或接受过的暴力，可能使他心理受到伤害，成为暴力的使用者。又或者，虽然各方面的证据好像指向他，他的态度也相当傲慢不配合警方，行径相当可疑，但会否他只是一个打定主意此生绝不与警察合作的青年呢？
电影《杀人回忆》剧照
两位警察与这位嫌犯在隧道的一场冲突戏，最终给我很复杂的感觉，一方面因为嫌犯身处的时代与环境，有点怜悯他，但随即想到他真有可能是凶手，要是身亡或许能救到其他无辜女性。总之最后我仍拿不定主意，没有情绪的正式结束、无法释怀，只有无助与无奈。而朴探员与徐探员，也成了另一种受害者。
电影《杀人回忆》剧照
电影《杀人回忆》剧照
历史的转折点
电影《杀人回忆》第一幕就呈现了很大的反差。纯朴美丽的田野间，单纯的孩子奔跑，但附近水沟盖下面塞着快要腐化的尸体。
对照它发生的时代，正是韩国的历史转折点，各种变化与冲突都在剧烈改变整个国家。
电影《杀人回忆》剧照
在电影《杀人回忆》里面，警察一样很倚赖美国，在送去美国的DNA化验结果出炉前，他们找不到其他确切证据去确认眼前这位嫌犯就是凶手；警察们闲暇时，还看着美国警匪剧来自娱。在《寄生虫》里面的穷姐弟，也知道想混进有钱人家当家教，得先取个英文名或谎称美国学历来表现自己“够高级”。韩国无论如何不可能摆脱外国强权影响，这是一种无力。《寄生虫》片尾表面上怀着些许希望，但旁观者难免心头一沉：这社会有多少人能从如此赤贫，爬到买得起这栋房子的位置？这也暗示着韩国仍有需要依赖美国之处，甚至从后设的角度看，《汉江怪物》虽诉说着一个相当本土的故事，但也带进了好莱坞的影响与特效团队。
奉俊昊导演的《寄生虫》
电影《汉江怪物》剧照
电影《杀人回忆》中种种警察暴力，对应的是那个时代社会对此类做法的习以为常。80年代韩国正处于混乱的局势下，这些暴力氛围对整个社会的影响，在《杀人回忆》里面不断渗透出来，行刑与暴力的剧情，以偏黑色幽默的方向呈现，除了让气氛放松，也更尖酸地讽刺那时代由于行刑稀松平常，大家已经见怪不怪。整部片色调大多黯淡，最明显的颜色是死者常穿戴的红色衣物，偶有其他红色点缀在一片灰、黄、绿的背景上，象征着暴力造成的伤害、无辜者的鲜血。观众原本很难同情电影中懒惰又暴力的警察，但从警察身处的历史脉络下观察，一切却变得无比悲伤。
电影《杀人回忆》剧照
后来又一次凶杀案发生时，恰巧碰上空袭警报，灯一盏盏暗了，门窗一户户关上，受害者就这样走上悲惨终点，根本无人可救援，民众的阴影虽还笼罩心头，但真正的伤害却来自自己人，他们背对需要帮助的人，让弱者孤单面对漫漫长夜。另一次有机会确定嫌犯即将犯案时，则因为警力都被调去镇压，没有人力可以抓凶手，这些画面表达如此平静，但看得心头好气愤。
电影《杀人回忆》剧照
奉俊昊导演总是把角色放进远超出他处理能力的情境里，不管做了什么、努力了什么、解决了什么，后头总会揭开又一个可怕的大洞，好像有个看不见的机器硬要把人逼上一条极不得已的道路。因此这些电影结局常常没有好莱坞式的皆大欢喜，而是从真实人生中，撷取许多人终其一生的无力与徒劳，就像《杀人回忆》中所处的历史转折点，奉俊昊也只能徒增一点无奈与伤感。
韩国演员宋康昊和导演奉俊昊
奉俊昊导演的《寄生虫》获得第92届奥斯卡最佳导演奖、最佳原创剧本奖、最佳国际影片奖、最佳影片奖
多年以后，警察朴探员早转行，但某天回到第一桩命案弃尸地，遇到一位女孩，才知道前阵子也有人来这探头探脑。朴探员想他可能是凶手，问起那人的特征，小女孩说很普通。是的，他就在你我之间，一个普通人，一个寻常的民众，而且还活得好好的，自自由由的......但这位前警探连这凶手长什么样、身高多少等等都不知道。凶手与受害者家属共同生活在这土地上。
各种徒劳往返最终只剩谋杀案的“回忆”，也就是一堆不一定可靠的东西，永远没有真相。但看着朴探员的脸，你知道他永远忘不掉这段回忆与无力感。
电影《杀人回忆》剧照
结语
如果《杀人回忆》是传统好莱坞的犯罪片，长得比较有型的那个警探或私家侦探，总是会破案的，就算没能抓到嫌犯、声张正义，至少也会有个类似“答案”的结局，甚至两位风格不同的警探也会成为至交，但《杀人回忆》完全没有。
哀伤与无力的气息笼罩全片，充满失败感，彷彿没头苍蝇在黑暗中乱飞一通，一切徒劳；但奉俊昊的电影不怕面对生命中的徒劳往返，它们捕捉到在时代洪流下不断被忽略的努力，也因此能跨越国族与文化，激起芸芸众生最深的共鸣。
电影《杀人回忆》海报
电影《杀人回忆》就如片名，这是一段记忆，融合了与80年代韩国社会状态相符的、不安与恐惧的感觉，电影中的家庭关系、警探命运以及历史都出现了转折点，而且不仅仅是剧中出现的转折点，也是那个时代的转折点。
閱讀更多 影視最前方 的文章
