“我來不及認真地年輕，待明白過來時，只能選擇不認真地老去。我愛哭的時候便哭，想笑的時候便笑，我不求深刻，只求簡單。”這是三毛生前說過的話。三毛的文字鼓舞和感動了許多讀者，但也只有她自己才能真正領悟文字背後的傷痛。1991年1月4日，最終還是沒有走出傷痛的她離開了人世。她最後的一封信和最後一個電話將自殺的原因和秘密講得清清楚楚。
1月4日凌晨兩點，一名48歲的女子進入衛生間，她用一條事先準備好的絲襪套在頸部上吊身亡。這名自殺的女子就是三毛。經法醫推斷，她是有能力終止自殺的，但她沒有。現場沒有留下任何遺書，只有在病床上一本還未讀完的書。其實，三毛的突然自殺，對於三毛身邊的人來說並不出乎意料。
原來，在三毛顛沛流離的一生中，這並不是第一次自殺。小時候，三毛就和其他孩子不同。她不愛和孩子一起玩耍，女孩子喜歡的遊戲她也從不參與，就連喜好也讓人捉摸不透。古怪的她在13歲時嘗試了自殺，這也是她的第一次自殺。正上8年級的她因為代數很差常常遭到老師和同學的恥笑。
有一次，在全班同學面前，老師為了懲罰三毛就用筆在她的眼睛周圍畫了兩個大黑圈，然後讓同學們圍觀。這件事，對三毛的創傷很大。此後，她不願再去上學。無奈之下，父母只能讓三毛在家自學。孤僻自閉的生活直到她19歲發生了改變，跟顧福生學習繪畫的她慢慢開朗起來。終於，在28歲那年她遇見了今生心甘情願要嫁之人。
正當結婚之際，她的未婚夫卻突發心臟病身亡。三毛傷心欲絕過度又一次想要自殺，還好家人及時趕到才救了回來。被搶救過來後，她想起了荷西的六年之約，從此便開啟了她的異國流浪生涯。
荷西在高中時就愛上了三毛，雖三毛比他大8歲，但荷西依舊堅定畢業後要娶三毛為妻。當時的三毛以為只是荷西的一句戲言，並沒有放在心上。但她再次回到馬德里時，荷西依舊在原地等著她。1973年7月，如荷西所願，兩人在撒哈拉沙漠舉行了簡單但浪漫的婚禮。
在廣闊的沙漠中，三毛實現了兒時的夢想，她現在真的成為了流浪者。雖生活條件艱苦，但她覺得能和荷西相濡以沫一切都是值得的。與荷西的靈魂共鳴，可謂是三毛一生中最為快樂的幸事之一。幸福的時光總是轉瞬即逝，1979年，一個噩耗突然傳來——荷西在潛水時不幸溺亡。
從此，日後的每一天對於三毛來說都是無盡的煎熬，最後還是選擇了離開。三毛死後沒有留下任何遺書，但她離世前曾打電話給好友眭澔平，可惜眭澔平並未在家，隨後偷偷地將她人生最後一封信夾在她的最後一本新書《滾滾紅塵》裡送給了來醫院看望她的眭澔平。
其實，信中的許多文字就已預示三毛可能會自殺：“敦煌飛天”、“自制心太強”、“那批三百七十五把鑰匙”、“起碼一百把交給誰”、“我要走了”、“愛人”……
三毛曾說：“生命不在於長短，而在於是否痛快地活過。”從她的沒有留下任何遺書就可知，她最想說話的人已經不在了。就像很多人說的那樣，三毛的一生其實只有6年，也就是荷西陪伴她的那6年，更是她最痛快活過的6年。
參考文獻：
《三毛傳》
閱讀更多 南宮欽 的文章
