“想從某處逃離，只有一種方法：從自身出離。想從自身出離，只有一種方法：愛上某人。”——米亞·科託

在1958年，美國心理治療學會剛剛成立的時候，舉辦了一次大會。

在會議期間，組織了一個案例的專題研討會，而這個案例可以說是心理治療上的一次嚴重的失誤。

這個案例曾轟動當時的整個心理學界：一個名叫艾倫·萬斯特的女孩因為不能忠於自己的深層感受，出現了與自我內部的梳理，並試圖自殺。於是，她去看了很多的心理醫生。結果，所有醫生都沒有把她當做一個值得尊重和能夠自主選擇的人。艾倫在知道那些不被理解的評價後，更將自己看成了物體，不再信任自己的體驗，最終自殺身亡。

艾倫的悲劇來自於，始終沒有人看到她靈魂深處的孤獨。只有當一個人真正地被看到，才能走出孤獨的牢籠。《擺渡人》這部小說，本質上講述的就是這樣一個“渡人及渡己”的故事，作者用他充滿想象力的筆觸，為我們講述了一個溫暖而治癒的故事。

《擺渡人》是英國作家克萊爾·麥克福爾的作品。主人公迪倫是一個15歲的單親女孩，她與母親無話可說，經常被同學捉弄。對她來說，沒有親情，也沒有朋友。她滿心期盼地坐上火車，想去看望久未謀面的父親，卻不幸在交通事故中去世。在靈魂“擺渡人”崔斯坦的陪伴下，迪倫漸漸變得成熟果斷，重新找回了內心中的力量，勇敢地為自己的人生做出抉擇，並最終收穫了幸福。

迪倫與崔斯坦的相伴過程，也是一個彼此救贖的過程。在這段離奇又充滿深情的關係中，他們在面對命運、孤獨、愛情時，所有的內在能量都湧動了起來，帶著主體感展開了自己的生命，最終戰勝了內心的恐懼，踏上了屬於自己的英雄之旅。

只有走出“心靈僻徑”，才能錘鍊出有韌性的生命

15歲的迪倫是一個性格內向羞澀的女孩，父母在她5歲那年離婚了。母親脾氣暴躁無常，不允許迪倫詢問有關她父親的事，也從不告訴她自己的父親是一個怎樣的人，甚至會因為迪倫想去見父親而十分不滿。

在學校，同學經常會對她指指點點，而她最好的朋友也因為轉學離開了她。迪倫感覺學校裡的所有人都像是另一個物種，沒有所謂的友情，沒有共同語言，更沒有正常的交流和溝通。

迪倫的世界是寂靜且孤獨的，對她來說，沒有親情，沒有友情。迪倫走進了自己的“心靈僻徑”，她封閉了自己，不需要和別人產生交集，也不會被別人看見。

“心靈僻徑“，是精神分析的一個術語，是指人原本是需要進入關係的，但是，當外界不太友時，就不能與他人建立基本的關係。於是，為了保護自己，他們關閉了通向關係世界的通道，進入了一條孤僻的心靈小路中。

對迪倫而言，外部世界的敵意太多，家庭內部遭遇的敵意也太多，她只有封閉在自己的世界中，才能獲得安全感，在環境變得友好起來之前，她都不能敞開自己。

“我死了嗎？“她最後問。

他點點頭，不敢讓自己說話。他預想她會將自己的痛苦統統宣洩出來，於是向她深處雙臂，想給她安慰。然而，她卻出奇的冷靜。她點點頭，輕嘆一聲，然後淡淡地笑了一下。

當迪倫知道自己已經死了的時候，沒有歇斯底里，也沒有悲痛落淚。她甚至不覺得有什麼可怕，反而如釋重負。雖然不能再結婚生死的遺憾，讓她感到心情沉重，但一種內心的寧靜感遮住了憂傷的思緒。

精神分析有一句名言：無回應之地，即是絕境。如果一個人總是在情感上缺乏回應，那麼她就等於處於絕境。當一個人處於絕境中的時候，生命的能量就會被卡住，不再對未來報以希望。

在荒野迪倫接受著崔斯坦的引導，在她心中，沒有多餘的希翼與期盼，唯一的希望就是不要被惡魔拖到腳下的黑暗中，不要被惡魔吞噬掉自己的靈魂。

迪倫和崔斯坦行走在荒野上，而整個荒野都是迪倫內心的投射——身處高原的某個地方，一個偏遠、多山、荒涼的地方，就如同她一直以來所身處的孤獨世界。每當夜晚來臨，潛伏在四周的惡魔就會對他們發起進攻，它們會肆虐地穿梭於她的身體，會拼命想要將她拖入到地底。

只有進入到荒野上的安全屋，她才是安全的。安全屋是簡陋的石頭小屋，那是迪倫曾想象中父親所住的房子。在這之前，父親似是她人生希望的唯一寄託，她曾期待被父愛溫暖，帶她走出孤獨。

在這場靈魂的渡旅中，崔斯坦作為迪倫的引路人，保護她躲過惡魔的利爪，陪伴她渡過危險的湖區，引領她翻過峻嶺的山脈。他們患難與共，互相扶持，不離不棄。這使迪倫燃起了愛的希望，所有的內在的能量都湧動起來。

想起弗洛伊德在《性學三論》中經過的一個故事：

一個三歲的男孩在一件黑屋子裡大叫：“阿姨，和我說話！我害怕，這裡太黑了。”

阿姨回應說：“說話有什麼用？你又看不見我。”

男孩回答：“沒關係，有人說話就帶來了光。”

心理學上有個著名的說法：自體都在尋找客體，也就是“我”都在尋找“你”。只有一個人在關係中被真正的看見和接納，才能實現自我成長，勇敢地活出自己的人生。

對迪倫來說，儘管身處在危機四伏的幽暗中，但只要崔斯坦在自己的身邊，就有光明和希望。她愛上了崔斯坦。也正因如此，她不再是那個面對他人躲躲閃閃的女孩，也不再需要泰迪熊給予自己安全。

當惡魔在她的胸口鑽進鑽出的時候，她強忍刺痛；當惡魔狠命地將她往地底拖拽的時候，她的心裡始終記得崔斯坦讓她向前奔跑的呼喊；當她精疲力竭，配備不堪的時候，忘記疼痛，用衝刺的速度跑進安全屋。

迪倫變得堅定且勇敢，一次次地擺脫惡魔的攻擊，直視黑暗。即便周圍的一切紛亂不堪，她幾乎喪失了自己的一切，可是，她卻感受到了圓滿。

世界的本質，是關係。

“心靈僻徑“，是孤獨的想象，而所有的希望與力量，都來自於關係，也只有在關係中，才會實現救贖，才能錘鍊出有韌性的生命力。

所有冷漠與疏離的背後，都是等待被救贖的靈魂

在迪倫剛遇到擺渡人崔斯坦的時候，他不苟言笑，沉默寡言，很多次因為迪倫的問題而感到憤怒煩躁。無論是迪倫的怒目而視，還是小聲抱怨，他都不為所動，無情地按著自己的節奏走。

“我不知道最近遇到第一個靈魂之前是什麼模樣。如果我真的存在，我的存在也是因為你們的需要。”

對崔斯坦而言，不需要對靈魂同情憐憫，也不需要過多的交流，他的任務只是護送成他們到達天堂。他只是一束光，沒有自己的身份，他的自我完全由護送的靈魂決定。他永遠沒有獨處的時刻，甚至連自己本來的相貌都不知道。

在最初開始護送靈魂的時候，他曾扮演安慰者的角色，傾聽靈魂的遭遇，盡力撫慰他們。但是，每一個在旅途重點對他回首告別的靈魂，都會帶走他的一部分，將他的心掰掉一塊。漸漸的，他變得麻木無情。

國際著名關係治療師莎蘭·漢考克曾在《真愛密碼》中指出，我們每個人的心靈都有三層結構，分別是保護層、傷痛層和真我。

許久以來，和靈魂的告別讓崔斯坦感受到了深深的傷痛，於是他用“情感隔離”的方式，將自己的保護層和傷痛層建構成了厚厚的城牆，保護著內在的真我。

在心理學上，是這樣定義“情感隔離”的：

“情感隔離，是一種自我防禦機制，是將謙虛從認知中剝離開來的個體應對焦慮和痛苦的另一種方式。”

崔斯坦隔離了自己的情感，也阻斷了所有的可能，他只回答必須回答的問題，說必須要說的話。他的世界只有職責、沉默和規則。他從來不覺得一切有什麼問題，也不曾渴望過任何情感和寄託。

然而，在引導迪倫去往天堂的路上，一切都變了。她會關心他的情緒，遠勝過關心自己；會感嘆他周而往返的危險和辛苦；會在危機四伏的境地，無條件地信任和依賴他；甚至會共情他工作的枯燥，感嘆有些靈魂不值得他付出。

人本主義心理學家卡爾·羅傑斯指出，當一個人被真誠以待，充滿欣賞地接納、關心和重視，他就能面對更真實的自我，用全新的角度看待自己的生活。

迪倫對崔斯坦的真誠，信任和關心，使他第一次重新想起了那些他早就無可奈何，不得不接受的事情。他第一次為自己的命運安然身上，感覺自己的生活就像一座監獄，永無止境地輪迴。

想起在電影《阿凡達》中，男女主角常說注意一句話：“I see you”。看見，就是愛。迪倫在用心“看著”崔斯坦，她的整個靈魂的反應，就像是一個抽象的鏡子一般，照出了他的存在。對於崔斯坦而言，自己的感受，經由迪倫的看見，才開始存在。

崔斯坦知道自己不應該放縱這份感情，然而，他還是義無反顧地愛了。他開始對迪倫越來越多地微笑，給她講很多靈魂的故事，破例告訴她很多本不應該說的事情，也會把她挽進自己的臂彎，他願意為了保護這個靈魂，獻出自己。

當迪倫依偎著自己熟睡時，他感受到了一種奇怪的情感，讓他的腦子裡只想著她，全然注意不到太陽正在緩慢落下，黑夜即將到來。他感覺到，那是人性的萌動。

在這個世界上，所有的冷漠和疏離的背後，都是無盡的能量和熱情。有些人之所以看上去冷酷淡漠，只是因為沒有被溫柔以待過。當有人真正願意走進他的內心時，被自我囚禁的靈魂就得到了救贖。

人生是一場自渡，每個人都在完成自己的“英雄之旅”

經歷過重重險阻後，迪倫獨自一人來到了天堂，而崔斯坦則返回繼續去接另一個等待引導的靈魂。

在天堂，每個完成荒原之旅的人，都可以找到這就已經故去的家人和朋友。然而，迪倫沒有想去找她的祖母，也不想找三年前去世的嬸嬸，而是選擇去找一個崔斯坦曾經引導過的靈魂。她想要繼續瞭解他的一切，她想要繼續和他保有連接。

當迪倫知道自己可以返回荒原，甚至可以迴歸自己的肉體重生後，激動不已。她渴望再次見到崔斯坦，她渴望和他永不分離。

重返荒原，意味著所有的苦難都將重新來過。那殷紅色的地面，如烈焰燃燒般的天空，惡魔會再次鑽進她的胸腔，她也可能因此而魂消魄散。她身邊不再有崔斯坦的保護，所有的恐怖和艱險只有獨自面對。然而，所有的恐懼都沒有讓她動搖，她的決心堅如磐石。為了找到崔斯坦，她願意拼盡全力，孤注一擲，開啟了自己的“英雄之旅”。

《英雄之旅》是約瑟夫·坎貝爾的精神自傳，他將英雄之旅概括為四個階段：

啟程：放棄當前的處境，進入歷險的領域

考驗：陷入險境，與命運搏鬥

歸來：最後再度回到正常生活的場域。這是每一位英雄的必經之路

可以說，在自我實現的英雄之旅路上，迪倫踏出的每一步都英勇堅毅，鏗鏘有力。

想起加繆曾說：“自殺，是唯一一個真正嚴肅的哲學命題”。因為如果一個人不需要面對死亡，得以永生，那麼選擇這件事就不必嚴肅對待了。但是，關乎生死的人生選擇，都是不可逆的。所以說，正因為有死亡的存在，選擇才變得有意義。對一個人而言，死亡是最大的無常，只有這種無常，才會讓我們去反思自己的選擇，從而活出新的可能。

天堂裡沒有傷痛，但是，也沒有“關係”。迪倫選擇回到有崔斯坦的世界中，即便會面臨灰飛煙滅的險境，即便自己會永遠的消失。對迪倫而言，正因為她敢於直面這種無常，才贏回了自己的生命和幸福。

“真是苦不堪言。她無法呼吸，筋疲力盡，每一秒鐘都有惡魔俯衝下來，試圖抓住她。她不敢抬頭看還要走搓圓，但是一直弓著身子走路讓她腰痠背痛。現在的迪倫提心吊膽、疼痛難忍、精力衰竭。”

這是一場自渡，只有她自己才能救贖自己。

我們每一個人的每一次選擇，都是生命的根本所在，決定了我們是誰。當我們的選擇是出於無條件的愛，那麼，我們的選擇就可以點燃生命的能量，榮耀自己。

在電影《蝙蝠俠》三部曲中，也深刻地詮釋過這點。青梅竹馬的瑞秋對布魯斯說：“你內心深處如何並不重要，你的所作所為決定了你是誰。”後來，當布魯斯被外在和內在的黑暗侵襲時，不管形式多艱難，他最終都做到了，他的選擇是照亮這些黑暗，而不是被黑暗吞噬，最終成為了英雄。

英雄就是能夠戰勝個人和當地的歷史侷限性的人，他們能夠了解、接受並迎接命運的挑戰。我們每個人都是人生旅程中接受考驗的潛在英雄，只有接受生活的召喚，踏上考驗的旅程，生命才能因此而豐盈。

在迪倫孑孓獨行的歷程中，看似是在與外界作戰，其實是藉此來錘鍊自我。她最終戰勝了內心的恐懼，擁抱了內在的黑暗。所有的一切，都是她的選擇，所經歷的一切，都是她的“英雄之旅”，是她完整展開自己生命的過程。

當迪倫和崔斯坦再次相遇，兩個人的世界都被重新點燃。崔斯坦曾經認為自己沒有自由選擇的權利，認為他的雙腿不屬於自己，不停地被帶到他不得不去的地方。但是，此時的他，不再是一個沒有自我的存在，而是成為了一個有形體，有情感的人。雖然他不知道陪迪倫一起重返肉身後，會面臨什麼，但他心中早已對未來充滿的希望。他選擇和她一起面對，他渴望人類為之生，為之死的奇妙愛情。

最終，迪倫和崔斯坦完成了各自的自渡，靈魂得到了超越，完成了自己的英雄之旅。

在這個世界上，有很多被自己囚禁的靈魂，他們畏縮地活在自己的世界不肯走出。可是，在阻擋了傷痛和失敗的同時，他們也阻擋了人生的各種可能。

人生是一場充滿充滿苦難的旅行。在前行的過程中，總有人會因為害怕受傷，而封閉在自我的世界中；會有人總會把希望寄託在別人身上，期待他人的救贖；也有人在充滿誘惑的選擇中，漸漸忘記了自己的初心。但是，總會有人像迪倫和崔斯坦一樣，走出自己的孤島，在關係中敞開自己，在苦難中完成自渡。

願我們每一個人都能走出自己的世界，在關係中收穫到成長和喜悅，帶著愛的覺知，行走在充滿未知的路上，勇敢地承擔和選擇，做自己的英雄，義無反顧地去追尋自己的幸福。

閱讀更多 噠噠喵 的文章

關鍵字: 艾倫 靈魂深處