當身邊的人一個個離我而去的時候，我開始思考生是什麼，死又是什麼。
有人逝去了，彷彿如青煙一縷飄散，只剩下我停在原地彳亍（chichu）著。
很多時候，我在想：離開的真的是他們嗎？好像是，好像又不是。我總感覺他們就在某個地方默默注視著我，還是像以前一樣。只是不動聲色，也悄無聲息罷了。
可是不對，總感覺不對……
再仔細想想，逝去的何止是他們啊？
就好比他們離開了，還是他們，可我卻不是我了。他們還活在我的靈魂深處，我卻在他們的世界裡蕩然無存了。
或許我懷念的不是他們，而是過去活著的自己。所有的悼念其實全是在悲慨逝去的自己。
現在我只是一個普通的講故事的人，如果願意，你就姑且當一回聽客吧？
奶奶前不久走了，走的倉促，誰都沒反應過來。
並沒什麼感覺，連哭都哭不出來。最近不由自己的想起了以前的很多事情。
小時候爸媽不在，我被留在奶奶家。
總記得奶奶笑吟吟地站在陽光下，端著洗過菜、淘過米的水，往那個種了很多東西的花壇裡潑。陽光下空中被揚起的水珠很漂亮，就像水晶一樣，顫巍巍的落在花葉上，摔碎，變成更多的小水晶。
奶奶很喜歡花，老屋院子很小，可它最中間還是硬擠了一個直徑約四米的小花壇。
用廢磚頭壘起來，大約有一米多高。小時候的我總是爬不上去。所以總繞著它跑圈圈，花壇裡的花在我眼前飛速旋轉。那是最美麗的萬花筒了吧。
我不知道它什麼時候有的，反正打我記事起，它就已經在那了。裡面種了很多東西，最多的是鳳仙、喇叭和菊花。有時候還有種些南瓜和豆角。
為了防止雞鵮（qian），花壇四周用樹枝圍起來，還有一根廢舊電線懸在花壇上空，用來晾衣服的。
每年夏天，喇叭花就會開，先從樹枝爬上去，再夠到電線上，繞得很高很高。它長得像小喇叭，我總喜歡摘。更好的是，掐下花朵，裡還有甜甜的花蜜。
奶奶笑著看我像個猴子一樣爬上爬下，給我說：這是婆婆燒飯花。在她們那個年代，這個花一開，女人就要起來做飯。然後掐下一朵若有所思的看著。
我那時候總覺得奶奶在想著什麼，可是我不知道。
後來我查了一下，發現它有一個很好聽的名字，朝顏。因為它在凌晨四五點鐘就開花了。
到了晌午，喇叭花都皺起來了。一點也沒有早晨的明目張膽了。
中午她總愛做手擀麵給我吃。小時候我並不愛吃麵條，一次只挑幾根面。沒過一會，我又吵嚷著餓了，然後她又笑著給我在勺子裡炒個雞蛋吃。
印象中奶奶彷彿永遠坐在一個用泥砌成的爐子邊，單手撐臉，目光望得很遠很遠。我不懂，我也學她的樣子。
老屋裡黑洞洞的，房梁被煙氣燻成黑色，有一個很破很小的電視機，經常沒有信號，打開也只有嗡嗡的白噪音和密密麻麻的雪花紋。爐子旁坐著一個老婆婆和一個小孩子。可能那就是我體會到的最早的歲月靜好了吧？
再不久，奶奶種的鳳仙花也開了。她很喜歡那種豔色的鳳仙花，我看著那紅紅紫紫的一片很是新奇。奶奶告訴我，這是指甲花，她們那個年代染指甲用的。花也能染指甲？
我把鳳仙花瓣碾碎，就往指甲上
塗。搞得亂七八糟，指甲沒紅，手卻紅了個徹底。
奶奶還是笑，目光還是很遙遠。我看不懂。可能她也想染指甲了吧？
秋天了，菊花開了。一叢叢的，白嫩嫩的。我總是摘很多，想象自己是個採花女，放在一個籃子裡。不過最後採花女的花賣了，我的花扔了。
奶奶的花壇裡彷彿永遠都有好玩的東西，爬來爬去的螞蟻，飛舞的菜花蝶，嗡嗡的蜜蜂還有吃不完的豆角……
可我從來就是個小混蛋。當我知道我爸媽回來了，我逃也似的跑了。她在後面追，喊我的名字，可我跑得更快了。
在漆黑的夜裡，一個小女孩狂奔著，不顧一切，像是奔赴未來。一個老婆婆在後面焦急的呼喊著，追趕著，可她到底追不上。
後來，老屋拆了，蓋了大房子，奶奶也從那個又黑又小的屋子裡搬出來了。可是我能體會到，她不開心。因為她沒有小花壇了。我也不像那個黑夜裡狂奔的小女孩了，因為我長大了。
我在門前闢出了一塊空地，和奶奶一起種薄荷，忙活了一下午，手也磨出個泡。可惜還是沒長出來。但是她笑得很開心。
再後來，奶奶走了，我彷彿懂了些什麼，又好像什麼都沒懂。
反正那個以前黑夜裡狂奔的小女孩又開始狂奔了，只是現在她不是前面那個，而是在後面追逐的那個。可能是在追逐逝去的自己吧？
可是，如果長大意味著逝去，我會選擇永遠停留在原地嗎？
不會。
閱讀更多 裡埜 的文章
