一九七四年的春天，我考上了高中——興平縣南郊中學。從此就開始了高中兩年求學的艱辛之路。
1950～1990年代的南郊中學校門
我家在阜寨公社雙王大隊，離南郊中學有二十里路。和我同村同級的同學，在同一個生產隊的有王俊祥、王建康、王小平、王亞紅等共五人。
從我們村到南郊中學有兩條路:一條是過嶽裡村、南馬村向西北方向過正東村、正西村、大阜村、小阜村，再過興化廠(那時叫十三化建)，上了公路再過糧庫、渭管局就到學校了。另一條是過嶽裡村、南馬村後一直向北再過油郭村、北馬村，從北馬村西頭的北馬橋(現在叫王家西橋)上公路。這條公路是當時興平唯一的一條柏油公路，約六米寬，順渭惠渠北岸東通咸陽，西達武功。然後沿公路向西經大阜橋、興化廠、糧庫一直到學校門口。這條路差不多將近一半是公路，路面光平、寬闊好走，路程要遠一些。我們步行的同學不常走。那時候也沒有什麼交通工具，上學和回家都憑兩條腿來完成這二十多里的路程。每週一個來回，春夏秋冬，風雨無阻。
一九七四和一九七五年的時候，那時還是人民公社時期。家裡每年的口糧都不夠吃，媽媽為我準備一週的口糧都是精心打算。通常是用玉米麵搭配少量的小麥面，烙成兩個大鍋盔，在案板上切成小方塊，給我的帆布包裡裝上十八或二十塊(因為每天三頓飯，一頓吃一塊，夠吃六天，基本沒有多餘的)。夏季，天熱的時候，饃放到三天就要長黴，所以這些乾糧會分兩次帶到學校，這時星期三下午就要回家取一次饃。中午放學後回家，拿到饃後再折回學校，天就很晚了。
又是一個星期天的下午。我揹著媽媽早已備好的乾糧袋——饃兜兜，叫上村裡的同伴，向學校出發。
去學校的土路既遙遠，又凹凸不平。我們揹著有些沉重的饃兜兜邊走邊說著話，講我們自己的故事、見聞，偶爾也嘻鬧一回。有些沉重的饃兜兜在羸弱的肩膀上左右換著，不一會就都出汗了。每過一個村子，就會遇到一些該村的同學加入到我們回校的隊伍。返校的隊伍也就越來越壯大。
每個星期天下午，南郊中學的四面八方，每條大路上都有揹著饃兜的學生，男男女女、三五成群地向同一個方向進發！這也成了當時的一道風景。
雨季的時候，去一趟學校更是艱辛。道路溼滑、泥濘難行，往往比晴天要多走一倍的時間。常常是午飯後從家裡出發，到了學校天就完全黑了。有時候晚自習下課的鈴都打過了。
興化廠的南牆下有一條小河渠，河渠岸很窄，就像山裡的羊腸小道，直通黑水渠上的鐵路橋，過了橋再沿鐵路踏著枕木走出興化廠上公路，是一條去學校較近的路。我們常常從這裡走。有時也遇到過火車的情況，鐵路被高大的火車廂佔踞著不能過去，我們焦急地等待著火車過完了才能繼續前進。
在去學校的路上，也常發生一些有趣的事情。
一九七五年，是我們上高中的第二年。興平縣開始治理渭河，常常有汽車或托拉機從火車站往渭河邊運石頭，車從小阜村到嶽裡村的大路上經過，正是我們去學校經過的一段路。汽車、拖拉機拉著沉重的石頭，把鬆軟的泥土路軋出兩道深深的車轍，車速很慢，行進顯得十分吃力。我們去學校的時候，經常會遇到返程的空車。這時就有人提議：爬車吧！於是，幾個人把肩上的饃兜兜先扔上車廂，然後雙手抓住車的後擋板就往上爬翻。勁大、靈活的一次就爬上去，再從上面拽後邊的夥伴。好心的司機發現了，故意把車速減慢讓我們都爬上車，再加速開到火車站裝石頭的地方，把我們放下來。這樣就少走了許多路，早早地到了學校。
這種扒車的辦法大多數時候都不能成功，因為汽車、拖拉機它們也有任務。一些司機在路上見到背饃的學生時，故意把油門加大，車速加快，揚起了滾滾塵土，我們想上車也追不上，只能望塵沒及了。
星期六下午從學校回家，大部分時間是輕裝上陣，沒有負擔。三五個同村或同路的人結成一夥，一身輕鬆往家趕。當然，也有艱難的時候。有一次，下了四五天的連陰雨。星期六雨過天晴。通往各村的所有大路都泥濘不堪，十分難走。和我同村的王建康同學有一輛自行車，約我和王俊祥三人一塊走。我們選擇了走公路，經北馬村這條路回家。公路上一切都很順利。過了北馬村開始走上了土路。一個人推著自行車只走十來步，泥巴便塞滿了自行車的前後瓦圈。車輪不轉了，人也不能前行，停下來找根樹棍掏出泥塊，再推十來步又走不動了，再停下來、再掏泥、再向前走，如此返復走一會兒停一會兒，十分艱難。
後來乾脆扛著車子走，三人輪換，每人扛一陣。那時的自行車很結實，也很重。我們力量有限，沉重的車樑壓在肩膀上，著實地疼。這個時候也也顧不上疼了，咬著牙堅持往前走。好不容易走到了南馬村。為了好走一些我們乾脆放棄大路，走上了南馬通往嶽裡村的一條小河渠上。河渠上雖然路窄，但走的人少，又長滿小草。泥濘少了很多，車子也不塞了，推著車子走起來輕鬆多了。
可是，小河渠只是一段，走完了又得上嶽裡到雙王的大路，繼續在泥濘中堅持前行。這一個下午，我們直到天快黑了才回到家裡。
路旁挺拔的白楊樹茂盛地生長著，一年一年地，落了黃葉又發綠芽……求學之路雖然艱辛，可我們的心裡卻是快樂無比的……
閱讀更多 Acalanatha 的文章
