上世纪八十年代，《大众电影》是全国乃至世界发行量最大的杂志，至今仍保持着单期947万册的发行量世界纪录。那时，每期的封面人物都是当时最红的明星，也是全国影迷热议的话题。我最难忘1982年9月号的封面，那是英俊小生沈冠初和日本玉女明星绀野美沙子在北京街头的惊鸿一瞬。我的心目中，这种金风玉露的浪漫相逢就是初恋应该有的模样。那个秋天，他俩参演的中日合拍片《一盘没有下完的祺》正在中国上映。阿明和巴姑娘的生死绝恋让人唏嘘感伤。从此，少女情怀总是诗的绀野美沙子成为我的银幕偶像。
过了几年，中国又引进了一部大林宣彦导演的日本电影《姊妹坡》，上海电影译制厂翻译配音。那部片子里有后来的日剧女星浅野温子，有红极一时的少女明星泽口靖子和富田靖子。而最惊喜的还是扮演大姐的绀野美沙子。几年过去，身着和服的她平添了些许静漠的气质，一朵愁云，无计消除，才下眉头，却上心头。素淡的和服并未掩遏住蓝色牵牛花的铿锵绽放，她仍是最美的那一朵深渊色。和她演对手戏的男星是"姿三四郎"竹胁无我。他和栗原小卷主演的日剧《三口之家》让我迷醉多年。
二〇〇三年，向田邦子编剧、森田芳光导演的《宛如阿修罗》在日本上映，这是继《细雪》和《姊妹坡》之后又一部流芳影史的四姐妹电影。日本导演确实偏爱四姐妹同框啊，每隔一段时间总要推出一部类似题材的电影，是枝裕和导演的《海街日记》是最近的一部。不知谷崎润一郎的名作《细雪》是否是他们的灵感源头。这一次，绀野美沙子并未与大竹忍黑木瞳深津绘里深田恭子同室竞艳，她饰演的是四姐妹父亲的情人。这时的她虽已人到中年，但芳华未衰，还平添了几分高贵绰约的气质，让偷窥她的众姐妹啧啧赞叹。这一次，她的搭档是日本影坛的天皇巨星仲代达矢。
绀野美沙子至今仍活跃在日剧荧屏，还当选为东京奥运会火炬手。她在不温不火地演戏，不温不火地生活，不温不火地老去。偶尔，庆应义塾大学文学部毕业的她会还写写散文，不知是否会写到那场若有若无的朦胧恋念，和那个被她惊艳了的北京之秋。
閱讀更多 張老漢聊電影 的文章
