成都市第三人民醫院新大樓一共有18層，王昌富和病友們每次爬樓梯到15層，坐電梯下來，再爬上去，每天至少要爬6趟。這是梁益建醫生布置給“天線寶寶”們的“作業”——6分鐘內爬上15樓，才可能接受最後一次最大的矯正手術。
嚴重的脊柱側彎，壓迫了胸腔裡臟器，“天線寶寶”們往往會出現呼吸困難甚至是呼吸衰竭，最重要的是，肺功能不好，矯正手術時也存在風險。
背了20多年的“包”
今年23歲的王昌富是貴州畢節人，到成都市第三人民醫院就診前，他未曾知道，有一天，他也會被醫生、志願者們親暱地叫做“天線寶寶”。就像在看到電視節目《感動中國》播放梁益建醫生的事蹟前，他從來不知道，原來自己的病是可以治療的。
王昌富告訴紅星新聞記者，1歲多時，家長在給自己洗澡時，就發現背上有一塊“鼓包”。隨著年齡的增加，王昌富的背突一點點變得越來越大，脊椎越來越彎，兩隻腳不一樣長，兩個肩膀也一高一低。“我的左手要一直撐住（左腰），時間一長非常酸脹。”王昌富說。
但從小到大，王昌富和父母從來沒想過，這個病可以治療。“也看到過（別人一樣的病），但是都沒誰治療過。”王昌富的媽媽張燕說，家裡也沒有錢給孩子治療。
因為生病，王昌富連背幾本書都覺得吃力困難，但他知道，自己除了讀書，沒有其他出路。上初中，王昌富就堅持到離家2個多小時路程外的鎮上中學讀書，一個人租房生活，“週六我們就去給他送點米、送點菜。”張燕說。租住的小屋格外潮溼，牆壁總是浸水，即便這樣，王昌富的成績也一直在前三名。
“高中住校，宿舍在6樓，教室也在6樓。”王昌富說，別的同學一口氣能上去，自己卻要歇個兩三次，冬天打水提一壺就走不動“經常吐。”因為脊椎彎曲壓迫內臟，王昌富經常嘔吐，吃不了東西。
矯正8個月 “長高”11釐米
為了手術機會天天爬樓90層
2016年，王昌富以優異的成績考取了貴州醫科大學的康復治療專業，一次，王昌富和同學到附屬醫院參觀，諮詢了老師，老師建議他去骨科看看，但因為種種原因，王昌富並沒有去，“潛意識裡就覺得自己肯定治不好，也沒錢治療。”後來，是家裡人在電視上看到了《感動中國》中梁益建醫生的報道，告訴王昌富，“你的病可以治好的！”
王昌富開始在網絡上搜索梁益建醫生的信息，把有關的所有報道都看了個遍，也加了不少QQ群，“很開心，終於可以治療了。”。2017年，哥哥陪著王昌富到成都看病，“梁醫生說，我的脊椎側彎已經超過了180°，屬於重度了。”王昌富說，彼時，自己的左邊胸廓已經貼到了脊椎，胸腔被壓迫嚴重，呼吸受到影響，常常喘不上氣，體重也只有68斤。
2018年7月19日，王昌富住進了醫院，7月26日，接受了第一次手術。現在，王昌富的頭部、腰部分別被套上了鋼環，由4根高過頭頂的支撐杆連接固定，通過頭盆環牽引，慢慢地矯正彎曲程度。也正是這些“天線”一樣的矯正器，讓醫護人員親暱地稱呼他們為“天線寶寶”。
聽上去十分溫暖，但實際上，戴上頭盆環和牽引器的“天線寶寶”，不僅身體經受不起一點碰撞，連視野、晚上睡覺都受到限制，病床上必須墊上厚厚的海綿，並且一躺下就不能動。戴了8個月的牽引器後，王昌富的身高從142釐米長到了153釐米，雙肩變得等高，雙腿也變得等長了。“我回家了3個月，他爸爸來照顧他，回來看到他簡直變了一個樣。”張燕說。
王昌富已經接受了2次手術，下一次，他需要手術矯正彎曲的肋骨，最關鍵的、也是最後一次大手術，對身體條件要求很高，“側彎的度數要不超過90°，肺活量要也必須達到標準，不然就會有生命危險。”
為了讓“天線寶寶”們儘可能地達到手術條件，梁益建醫生給他們佈置了作業：爬醫院新大樓的15樓，每天6趟，每趟6分鐘以內爬上去，才有可能手術。每天早飯和午飯後，王昌富和病友們就一起去爬樓，上午下午各3趟，一開始，這並不容易。扶著樓梯把手，爬一次常常要歇好幾次。不爬樓的時候，王昌富就抱著呼吸訓練器鍛鍊，“剛開始只能達到500ml，現在能有2000ml多一點。”王昌富說，而手術條件要求，至少要在3000ml以上。
我想挺直脊樑做一名康復醫生
在醫院期間，王昌富還是一個志願者，“天線寶寶”受到社會公眾的廣泛關注，也一直有公益組織、高校志願者來開展活動，王昌富就要負責對接，開展活動。“有的剛來不久的患者，不適應，我們就要開展些活動，告訴他們需要注意什麼。”王昌富說。
王昌富大學本科的專業是康復治療，選擇這個專業，王昌富說，因為自己也是一個殘疾人，所以對別的需要康復治療的患者，特別能感同身受。“我們（將來）面對的，都是功能障礙的患者，比如說手、腳這些，肌體功能，我也是一個需要康復治療的患者。”
為了治病，王昌富暫時休學了，“現在就是希望能早點治療好，需要一個好的身體去當一個醫生。”
但擺在王昌富面前的，還有高昂的治療費，治療8個月，前期家裡東挪西借的11萬元已經花光，後期的治療費、生活費還沒有著落，“最後一次大手術，就需要15萬。”王昌富說，這還沒有算上中間的手術費用。
如果你想幫助王昌富，請點擊籌款鏈接幫助他。
【請求大家幫幫我！我想挺直脊樑做一名醫生】
紅星新聞記者 於遵素
攝影記者 王紅強
閱讀更多 紅星新聞 的文章
