小時候，我痛恨紅薯，痛恨我老子，一如痛恨我曾所處的年代。
之所以痛恨紅薯，到現在也想不出個所以然來。
那一天，我突然討厭米飯上面那幾塊蒸紅薯，然後，我當著我老子的面準備把他們扒到溝凼裡。
我老子在後面喊，你扒一下試試。然後火急火燎的跑過來。
看著我老子那樣子，我突然有點當英雄的感覺，所以沒等他近身，我就把紅薯飛到了溝凼裡，然後站在那裡等著他過來，我要看他急起來跳的那慫樣。
他果然跳了，還狠狠的瞪著我，罵，你個亡眼畜生。
我一點都不怕懼，我很清楚眼前這個男人，他不會打我的。
等他不罵了，不跳了，我就擦著他的身體側身而過，坐在春凳上，飛快的往口裡扒飯，而我老子，他坐在地枋上，恨恨的講，崽大爺難做。
我居然有點得意。
我在心裡宣佈，我討厭紅薯，也討厭那個坐在地枋上的男人。都什麼年代了，還種那麼多紅薯逼著我吃。
宣佈完這些，我又開始痛恨那個庫，它憑什麼收走我們家一半的稻穀，逼得我每天吃紅薯。
而我老子，對於紅薯的喜愛，是精緻的。因為從窖藏紅薯種開始，他就是小心翼翼的，在天氣特別冷的年歲，為了保證紅薯種不被凍壞，他會把它們搬運到地灶的邊上，用細細的黃土蓋著他們。插紅薯秧時，又用箢箕小心的擔著它們。翻紅薯藤時，都是輕輕的動作，以防止藤被折斷。挖紅薯時，儘量不挖爛了紅薯，說這樣可以收藏更久。
我不喜歡這種精緻，而我老子卻喜歡這樣，每次我參與關於紅薯的勞作時，總是不如他的意。所以，他口裡總是那一句，你曉得橦卵。
我有時會頂撞他，他就罵我亡眼畜生。最後，總是以我的敗北而告終。我被他的精緻和固執打敗，每次我都憤然離場，直奔山頂。那裡，有和我有同樣遭遇的小夥伴。我們躺在山頂的絲茅草裡，望著天，做著一些夢，夢想長出一雙翅膀，飛出這些討厭的紅薯地，飛出父親的固執，飛出這些大山。
如果能吃肉，誰會吃飯，如果能吃飯，誰會吃紅薯。我那個時候最大的夢想就是飛出大山，出去大塊吃肉。
現在，我也像父親那樣精緻，那樣固執，小心翼翼的維持生計，認真的對待每一個小事，正如父親小心翼翼的翻紅薯藤。
吃不吃肉，已經放次之了。
老人們常講，等你餓到腳打跪了，就會曉得紅薯的甘貴了。我只能想象，畢竟還沒有餓到那個程度。
閱讀更多 婁底百事通 的文章
