臨江花園緊偎長江。擠過這座城市時，長江被削得臀瘦腰細了。站在樓上，彷彿對岸的廠區垂手可及，站在樓上的人叫邵洲。
對岸廠區裡，住著他的大姐。同城住了半個世紀，他只見過兩面，之後再沒有勇氣相見。努力翻著記憶，怎麼也勾勒不出大姐老了的樣子。聽說大姐夫早死，兒女相繼下崗，大姐也到處撿垃圾剩菜……
江面又起霧了，淡淡的，如妖嬈之軀輕歌曼舞，逐漸模糊了視線。
臨江花園並非花園，而是一片富人區，樓房、花亭、雕塑顯得富麗堂皇。寶馬進，本田出，保安、鐵門戒備森嚴。邵洲住七樓。
搬進豪宅，邵洲思緒翻滾：人一輩子，不就為奔個空間麼？為此，有人頭破血流；有人耗盡心血；有人付出生命。這個空間，就是一張濃縮的人生名片！瞧，小區人大把大把向親朋好友散發印有住址的名片，換回大把大把的自豪。
他也揣著名片，去換取自豪。一到樓下就遲疑，去哪？除了單位的人，還認識誰？他驚訝自己的心越活越窄，還能從單位賺回什麼？他已家喻戶曉……躲還來不及呢！幸虧做生意的女兒女婿爭氣，為二老在臨江花園買個藏身之處。逃避親情幾十年，又何必現在浮出水面？
邵洲再不敢出門。老伴很開朗，搬來不久就加入社區秧歌隊。他這才悔悟：原來幾十年他不過掙扎在妖精手裡！掙扎累了，妖精就給他一塊糖，他孩子樣舔著，進入夢鄉……日久，心裡只有酸澀。
許是怕他憋出病，老伴囑女兒搬回電腦，教他上網。晚飯後，硬拖著他下樓遛彎。幸虧小區裡誰也不認識誰，誰也不必認識誰。走著走著，就走出了他一身雞皮疙瘩：在一個環境裡，誰也不認識誰地生活一輩子，有啥勁？
記憶慢慢甦醒……他說：“我要寫小說。”
老伴不以為然：“好哇，現在有的是時間。”
撬開塵封的記憶，大姐跳了出來。沒錯，大姐就在長江對岸的廠區裡，邵洲慶幸他終於可以與大姐隔江相望了。
鼻子陣陣發酸。那已經是片廢棄的廠區。新中國成立時，鋼鐵廠正吃香，大姐從農村嫁給鋼鐵廠工人，點亮了他全家人的希望。打從父親病逝後，母親就拖兒帶女把日子過得搖搖晃晃，總算有了大姐這根救命稻草。
一根稻草！對，大姐打小不下地幹活，只會穿針引線，甜日子一到手裡就變澀了。雖然她從不嫌棄她的窮弟苦妹，去了就有說有笑，但終歸是幫有骨氣的孩子……
邵洲那時咬牙發誓，作為家中唯一的男子漢，一定要跳出農門，搭救他的苦姐妹。踩著二姐的脊樑，他真就的開了幸福的大門，考上了大學，來到大姐的城市。如一彎新月，又一次點亮了全家人的希望。
大姐有一天攜著母親蹣跚步行十多條街，來給他送衣服和錢。他卻一臉費解：“真殘忍，沒見母親三寸金蓮？”委屈的大姐一轉身，他才傻眼：大姐也是三寸金蓮！大姐之後再不敢露面，再來看他的就是大姐夫，以及千里迢迢從鄉下趕來的窮姐妹。他更是一臉不耐煩：“以後都別來！”
大學一畢業，邵洲領著女朋友高興地來看大姐，眼前的景象卻是，大姐正清理著從菜市場撿回的爛菜葉……女朋友當即轉身而去，他心裡從此埋下了仇恨大姐的種子。後來的女朋友警告他：“不斬斷窮根，成不了大樹！”
大樹？紮根城市！他果斷娶了對他關心的女朋友，就是現在的老伴，同單位。成家後，果真再見到窮姐妹時就有了恐懼，總是想方設法迴避。娶一個城裡女人，葬送了全部親情。這事迅速在單位傳開了。
那時年輕，他可以爭取到處出差學習，躲避究姐妹。等熬到彼此的兒女大了，與窮姐妹再見面時就生分了，說話也不熱不冷了。
麻木了。老了。退了。邵洲敲在電腦上的哪是小說，分明是“懺悔史”，他的心口像被一隻隻手撓著，血淋淋的……
黃昏，門哐地掀開，老伴風風火火地告訴他：“大門外撞了一個撿垃圾的老太太……”
邵洲心一緊，莫非是大姐？她一直在用三寸金蓮默默地丈量著親情？
窗戶已經模糊，小區鐵門外也隱隱約約圍滿了人。
老伴的聲音有點顫抖：“快去看看吧。”
邵洲雙腿一下下沉，良久，才挪到江邊陽臺上，晚霞映紅的對岸廠區，似乎垂手可及啊，自己為何就過不去？
站在樓上的人，就是這樣慢慢枯萎的。
閱讀更多 晨小唔 的文章
