近十年来，我经常去重庆的开州区——以前叫开县，是开国元帅刘伯承的故乡——逛一圈。有一哥们老家在开州和谦镇，离城区几十公里。每年八九月份，他就趁着放高温假的时机，从广西回来陪几天父母。我就跟着他来，周围逛逛。
开州和谦镇东河
开州和谦镇 东河新民居
这里原本是极为偏远的穷乡僻壤，当年王维舟率川东游击队活动的地方。王是中共党内唯一见过列宁的人，在川东开展游击斗争，曾发展到上万人，军阀刘湘以十万大洋悬赏捉拿，可见气势之盛。屡败屡战之后，队伍不断壮大。1933年底，川东游击军与红四方面军胜利会师，川东游击军改编为中国工农红军第33军，王维舟任军长，使川陕革命根据地与川东游击区连成了一片。
刘伯承元帅坐像
刘伯承元帅面朝三峡尾库昂然而立
容纳这么大一支队伍开展游击斗争，一是这里地盘够大，到处崇山峻岭，能藏这么一支大队伍打游击。二是交通条件极为艰难，必定是国军的壮丁爬不上的山路。十几年前我第一次去时，还颇多山路盘旋周折，让人很是心惊肉跳。刘帅纪念馆就建在三峡尾库，面对江边的盘山路边。站在纪念馆边俯瞰宽阔的长江江面，极目驰骋，极感气势。新路拉平、拉低后，就不再经过纪念馆了。
刘伯承元帅纪念馆陈列品
刘伯承元帅纪念馆正面对三峡尾库水面
这几年到处通了高速路，万州过来，钻两条长隧道，就直接进了开州城区。也可以坐高铁到万州打个车，不到一小时就到了开州。城区前往和谦镇的路过去弯弯曲曲的山路，现在拉直了。再往前去，就是重庆最偏远的城口县，开州往城口的高速路也将很快通车，在和谦一带有个出口。过了城口，就是陕西了。
三峡尾库大坝门楼
三峡尾库大坝
过去，万州一带以东，都可以笼统称为川东地区。前些年，川渝分治，但从地理上来说，仍然还可以算作是四川以东。这个曾经出过那么大一支革命队伍的地方，当年有多荒凉偏远，怎么想象都不为过。我第一次去时，埋怨山路弯得难受。哥们跟我说，这是以前打游击的地方，不是这种地形地势怎么对付得了国军？我揣度了一下没有这条弯弯山路的形貌，情知这是不好爬的连绵大山。
一桥连通新老镇区，前几年被洪水冲垮过一次，走便桥出入，苦死人也
三峡尾库岸边修的纪念塔
既然偏远，必有没被人破坏的景致。一条小河穿和谦镇而过，把小镇一劈两半。河西面是原来的老街场，小河景致还算可以，晚上吃饱喝足，抱着个肥肚子到河滩上，踩踩鹅卵石，看看河水，非常惬意。河东则是进城山民或回乡居民新兴建的楼房。我哥们家原来住在山上，因为父亲是老铁路工人，攒了些钱，上世纪末镇里搞建设出售宅地，就买了一块建了幢楼，搬到山下来住，就在河东离桥头不远。
相对以前摆地摊，这是已经现代化的消费升级形态了
城里都难找书店，他们居然有
这条河说来不算宽，大概不到百米。前几年桥被山洪冲垮了，我们回来只好拐个弯，走一条简易木桥过河东。车不了，我扛个皮箱，走得东歪西扭，难看之极。一直过了两年，镇里才想方设法弄了几百万，把桥修好。
任何一个川渝乡间场镇，都不会缺馆子
长虹的专卖店还不小
溯河而上，是通往城口县的公路，至今等级仍只有三级。这条路相当于穿行在山谷底下的江边，弯曲而狭窄，经常看着一边的河，另一边就是看不到天的峭壁。讨厌的是，讲不定什么时候突然来个泥石流，或滚下几块巨石，要是中彩了，估计小命难逃。
山里竟然有专门的珠宝店
三大运营商，哪个角落都少不了
但是，和谦出来没多久，河水就变得非常清澈，湛蓝湛蓝的，有时候可以看到河底，有时候看着旁边大山倒映的影子，也煞是有韵味。路上几乎没什么车，估计也不会有什么工业，幽静得很。伴着绿水穿行青山，人的心情是很好的，大夏天里也把车窗摇开。
海尔的排场也不小
这是满月小镇街头一角，乡间圩场都如此现代化了
和谦往城口方向前去，一个多小时就到了两县区交界的满月镇。和谦还有点小厂小矿，满月镇几乎没有。我们到满月，只有一个目的，买山货。这里物流条件差，和外面的交往困难，但山里的好货真不少，包括自己的种养、山上的狩猎采摘，拿到城里就是价格翻几倍的好东西。我在满月买过本地产的天麻、香菇、干土豆片、干笋片、菜干、蜂蜜之类山货，还有腊肉、腊猪腿，小如乒乓球的野生弥猴桃之类的山货，当场快递回去，吃起来味道可真不镇，托了这深山里物流业发达的神速，我自己肯定带不了多少。山货店老板还特意打开冰柜诱惑我，里面还躺着整匹的黄猄、山鸡、麂子、野兔、竹鼠之类的“野味”。我不敢买，情知带不出去。
满月镇街头
满月镇的山货店门口
这个几十年前几乎没有外人来的小镇，现在与外面交流不少。本地青壮年外出务工经商读书的不少，像我这样游手好闲地混进来的也不少，从他们馆子的水平就能猜出。所以，小镇的人离现代化的山外生活并不遥远.。镇上的商铺，除了吃喝的馆子，一些农资店、日用小百货，移动运营商三大家、一些银行和信用社、时装店和发廊都有阔绰的店面，海尔、格力等一些家电品牌，更是堂而皇之地开设了兼售后服务的专卖店。总而言之，不提醒的话，你可能不会意识到，自己站的地方，是过去打游击的深山老林。
满月镇的山货店里，老腊肉是常年必有的
满月镇山货店里的野生天麻
从满月拐个弯上山，爬个把多小时，有个叫狗儿坪的天然高山草场，山顶有大片极为开阔平坦的草场，种植有大片厚朴、杜仲等著名川药，当地人搞点农家乐，连吃带住，还可以骑马溜达，旅馆前面，是大片萝卜地，我们去时萝卜已经很肥大，个个伸了半截。我们上去住过一次，极为舒服。就是晚上太冷了，一千多米的海拔，兼下点小雨，终是盛夏，也只好闷在房间聊大天。
种种香菇、豆子、干菜
回到和谦，马上热得我埋头坐到空调底下。和谦的景致，其实跟满月也差不了太多，也是那种新旧结合的川东场坝，只不过镇子规模更大，人烟更盛。平时去，白天太热，上午要是赶场的话，就街头街尾地转一圈，看看此地所售出产与广西有多大不同，买些小东西。下午就躲起来，晚上喝完酒，又出来转一下，看看河边风景，看看街上闲汉。有时候一高兴，顺江而下不远，是另一大镇温泉，哥们有同学在那儿，而且有开酒店的，场面看着不比广西县城的馆子小。我们就痛吃一顿土货，日子过得煞是洒脱。
閱讀更多 桂客 的文章
關鍵字: 伴随成长的中国味品牌 刘湘以 川东
