獲得「傑斐遜獎」、「總統卓越獎章」、「自由精神獎」
成為北美最佳老師；
事蹟被拍成電影；
施瓦辛格親自拜訪；
第5095號小行星以他的名字命名；
......
但脫下華麗的外套，他卻僅僅只是個在美國教書育人的普通老師。
但與其他老師不同的，
是他帶領學生走向偉大旅程的背後故事。
他叫詹姆 • 埃斯卡拉特（Jaime Escalante），
一位在美國被稱之為“英雄”的老人。
1930年12月31日，
詹姆 • 埃斯卡拉特出生於玻利維亞西部城市拉巴斯，
在家鄉教了十幾年的書後，
為施展抱負，踏上了移民美國洛杉磯的旅程。
剛到美國時，他本想重新撿回教書的工作，但卻處處碰壁，
因為美國並不認可的玻利維亞教師資格證，
和只會說YES和NO的英語水平。
於是33歲的jaime escalante選擇重入學校，
十年寒窗苦讀，拿到了美國的教師資格證和工作分配名額，
分配進入了洛杉磯加菲爾德中學執教。
命運依然沒有站在他這邊，
寶貴的分配名額讓他進入了Garfield高中——
全南加州最差的高中。
這裡的學生們大多是貧窮人的子女，
長期被人瞧不起的他們已經完全放棄了學習，頂著雞窩頭，拿著鐵棍，
在學校相互鬥毆已是家常便飯。
一個初來乍道的新老師，
這些小流氓們根本不把Jaime放在眼裡，分分鐘都準備把這個新來的菜鳥轟出學校。
“我不想上數學課，只想上性教育課！"
在那段時間，讓Jaime難堪，成為了學生們上課最大的樂趣。
先教教看吧，畢竟是第一年，不過可能也是最後一年。
Jaime抱著這樣的心態走過鬧哄哄第一年，丟紙條、打架、直接走人，學生們花樣百出。
甚至有混混學生直接指著Jaime說：
走走走，我們這裡不歡迎你。
面對學生的挑釁，他沒有畏懼。
在見識過他們的頑劣之後，他要做的第一步是鎮住學生
沒錯，就是菜刀！
即使面對一班頑劣的小流氓，Jaime並沒有被嚇跑，
而是換了一種方式“征服”他們——
他帶了一把菜刀走進了教室，一刀朝著課桌就劈了下去。
小混混們都驚呆了，緊接著jaime手伸到身後又要掏出什麼東西，
正當他們期待他會掏出什麼厲害的寶貝時，
他掏出了一個蘋果...沒錯，就是蘋果！
事實上，他只是想用這個道具讓同學們更加理解一個數學概念。
或許是這樣的教學方法讓班上的小混混覺得很新鮮，
那堂課上，班上罕見的沒有了喧譁，這也讓jaime大受鼓舞，
他就想，
為什麼我不能試著用一些其他的方法來教學生，與他們打成一片呢？
於是，在此後他的課上，他都會用各種千奇百怪的造型出現——
比如，他會戴上滑稽的帽子，開關於性的玩笑，來吸引學生的注意力...
給學生們取黑幫外號，用黑手黨的說話方式教學，
和他們打成一片。
他一點點的讓學生們喜歡上了他的課，也逐漸開始喜歡學習，
可是，這並沒有改變Garfield高中是最差學校的事實。
究其原因，還是這裡的老師已經對這些學生不報任何期望，
上課的時候漫不經心，甚至只教99乘法表。
而老師們的不負責讓jaime心寒，
可是這群自尊心極強且急需被認同的孩子們讓他不可能放棄，
終於，他找到了辦法。
這種在高中時代預考大學知識的考試為許多人提供了進入名校的機會，
其中的微積分考試更是受常青藤名校的重視，
可以說一旦通過，一隻腳就已邁入高等學府的大門。
他和學校談，學校說沒有老師懂這門課；
他和家長談，家長們認為他在騙取補習費；
他和老師談，老師們說教這些沒有意義；
他和學生談，學生們說：
嘿老師，只要你能把我們送進大學，這個AP微積分考試我們學！
學生們的話讓他信心大增,
頂著家長和學校的壓力,
Jaime開始了一次幾乎不可能的挑戰.
他和學生們簽訂協議，
要求他們每天早來一小時，晚走兩小時。
他不厭其煩地給基礎差的學生講著概念直到他們聽懂，
他到處借錢，打散工湊齊買資料的錢，
他用週末給學生補課，
他……
學生們也沒有辜負他，一個個玩了命的學，
他們知道要改變命運，AP考試有多重要！
一年以後，傳來喜訊，
全班十八人，均全部通過！！
但，最後卻傳來噩耗。
美國教育考試服務中心（ETS）懷疑學校集體作弊，
取消了這18名學生的AP微積分成績，
因為他們斷定，
教育資源這麼差的一所貧民學校，是不可能出現18個通過AP微積分考試的學生。
jaime忍住憤怒，一邊安慰學生，一邊提出意見，
ETS最終決定為這18個孩子提供重試，但只有一天的時間準備。
這無疑是在嘲笑著這群孩子。
可即使在這種嚴苛的情況下，
參加重考的學生再次全部通過AP微積分考試，實力打臉考試機構！
進入了哪怕是貴族學生都難以進入的世界頂級大學。
之後，jaime再創奇蹟，每年他的班均有人走入世界頂級名校，
最多一年有85人通過考試，遠超任何一所美國學校，
創造了美國教育史上最偉大的神話。
他培育了許多令他們光榮的人物：
丹尼爾 • 卡斯特羅，畢業於加州大學伯克利分校和麻省理工學院。
Jorge Samayoa，麻省理工學院有史以來第一位加菲爾德畢業生，他的兩個兄弟去了哈佛；
奧爾加 • 雷耶斯獲得土木工程碩士學位，現在是全國橋樑設計和施工的權威；
艾麗卡 • 卡馬喬裡卡 • 卡馬喬，現在是亞利桑那州立大學教授數學；
安東尼 • 加西亞獲得加州理工學院運動醫學學位，現在是一名專業教練；
克里斯托弗 • 馬丁內斯，是美國證券交易委員會的律師；
還有很多很多...
2010年，Jaime因癌症病逝，享年79歲。
前總統奧巴馬號召全國人民觀看我們前面提了好幾遍的電影——
《Stand and Deliver》
並發表唁電：
“在整個教師生涯中，Jaime為無數學生開啟了通向成功和高等教育之門，證實了：一個人能走多遠，從不受限於他從哪裡來。他把知識傳遞給學生，更重要的是，他讓學生找到了激發自身潛能的熱情和決心。”
許多人感嘆命運的不公，
但Jaime用他的畢生努力告訴我們，
沒有人天生卑微，每個人都有與命運相搏的資格，只是看你有沒有和命運鬥爭的勇氣。
正如他說的那句：
“如果你看不到希望，我可以給你——因為我是老師。”
閱讀更多 映世窗 的文章
