【本文原創首發，點擊右上角“關注”，分享更多精彩文字】
文|江徐
“微雨眾卉新，一雷驚蟄始。”我在心裡默唸韋應物這聯詩句時，正立於異鄉的車站，在路燈的籠照下，面對一場春雨兩棵花樹，咀嚼著離別之味。
晌午時候，天氣還是晴暖無風。偎於南窗，久眺田原，覺得心曠神怡，動了不想離開久居此地的念頭。
三月初，油菜已紛然開花，雖然沒有風，有幾個瞬間，我還是聞到了從大地肌理深處發散出來的生命氣息，那也是幼年仲春季節，傍晚時分，走在被油菜花淹沒的鄉村小道上撲鼻而來的氣味。
彼時，它馥郁氤氳，此時，它隱約縹緲。然而哪怕隔了千山萬水，它也是一脈相承。
靈雀從東飛往西，又從西飛往東，為著什麼，或許什麼都不為。一隻烏鴉，在還沒返青的水杉樹上暫做休憩，然後繼續以飛的形式存在天地間。已經有白蝴蝶，它們三五成群或者成雙成對，在花草間蹁躚。
這些生來無需語言、生來無需學習就會扇動翅膀的精靈，是我舊年的故友。狗從田間阡陌中走來，貓躺在茅屋頂曬太陽、打瞌睡，日子悠然自在。早年，就聽村裡老人講，貓曬太陽，要落雨。
這番田園景緻，讓人舒心之餘又起憂愁----想到即將到來的離別，愁雲慘霧從遠處飄至心田上空。令人難以從容面對的，是離別本身麼？迷悟之距，有時覺得迷霧重重，有時又像是一牆之隔。
總之不好受，再次翻開案頭那本佛偈禪詩，希望從中尋得慰藉。
誌公和尚有言：
“迷悟本無差別，涅槃生死一如。究竟攀緣空寂，惟求意想清虛。無有一法可得，翛然自入無餘。心王自在翛然，法性本無十纏。一切無非佛事，何須執念坐禪。”
俗理也好，真諦也罷，字意上理解，不代表情感上能夠消化。不能從情感上消化，就不是真正懂得。
未被激活的知，無非是卷頁上的兵。
大自然的規矩，數千年來運行不悖。這是無常塵世的一點恆常。即便白天風和日麗，傍晚還是下起雨來。如此，才算驚蟄。
當我站在雨簷下，久久凝望道旁兩棵繽紛淡粉的李樹，始終被濃得化不開的離愁別緒層層包裹。就像從美夢中醒來，就像突然被拋置到外在全然陌生內在無可依傍的陌生之地，就像每一個人在浩渺蒼穹中無所依靠的處境，非常強烈且清晰地感到“我”的存在。
讓人難以忍受的，似乎是塵世間幾乎稱得上沉重的輕，與被虛無填滿的空。
一些自發的紛然而起的念想，給人慰藉。承受這慰藉，卻需要一番勇氣似的。
想著離別之人獨自回程，在蜿蜒綿亙的鄉野路上，再次經過那些路口拐角，經過那座長有蘆葦叢的大橋，經過那段已經返青並且點綴黃色蒲公英的高高的河堤，經過那片還未盛放的桃花林，一路沉默，也許想著什麼，也許什麼也不會想。大地綿延起伏，遊人行於其上。“飄飄飄何所以，天地一沙鷗”，“飄飄”二字，真是妙哉！
設若對方能夠一起承擔、一起品味離別之愁，眼前的苦雨便會摻入幾絲甜味。如此假想之際的時候，我已承擔雙份的閒愁。記得一首老歌裡有這樣兩句：“快樂著你的快樂，痛苦著你的痛苦。”只要你不痛苦，我的痛苦好似算不上痛苦。
想起年少時，有一年假期結束，與家人分別，獨自坐長途車回鄉。家人站在車窗下，仰著脖子叮嚀再三，我表情淡然。等車子啟動，再也看不到家人的臉，終於一個人哭泣許久。並非刻意剋制，而是情感來得有點遲緩，又或者不願在他人面前呈現脆弱。然而有一個聲音：“剛才為何不哭出來呢？”
如今，一個人面對驚蟄時節的離別，面對離別之後的夜雨，明明難過得不知如何處置自己，卻也是無淚可流，默然望著花、雨、花雨之間的虛空，慢慢疏散心中悶鬱。
又想到，張愛玲前去溫州探望胡蘭成，要他在自己和護士小周之間選擇一人，他怎麼都不肯。當時，她或許已暗自做了決定，將此次離別視為訣別。
所以那天分別後，胡蘭成回岸上，她一個人撐傘站在船舷邊，“對著滔滔黃浪，佇立泣涕久之。”
去時，那座城，因為所愛之人而含著珠光寶氣。歸時，依然是那座城，卻已黯然失色。
有一位外國哲人說，每一次分別，就像一次小型死亡。哪一天真的能夠參透迷悟不二，生死一如，大概也就能夠坦然面對悲歡離合了吧。
後來，驚蟄之雨幾乎下了一夜。
【作者簡介：江徐，80後女子，十點讀書籤約作者。煮字療飢，借筆畫心。已出版《李清照：酒意詩情誰與共》。點擊右上角“關注”，收看更多相關內容。】
閱讀更多 江徐的自留地 的文章
