一
一個像科比這樣的籃球天才，坐直升機遇難的概率有多大？
用最保守的估算，出一個NBA頂級球星，概率不會大於百萬分之一；
民用直升飛機每十萬飛行小時的事故為8.09（其中致人員死亡的事故為1.48），遠比大型客機危險，但仍然屬於極小概率。
那麼，科比坐直升機遇難，這件事發生的概率，是不是應該用上面的兩個獨立事件的概率相乘，如此一來，概率應該小到億分之一，幾乎是不可能發生了。
但這件讓人難過的事情，依然發生了。
為什麼？
其實，上面這個計算是不對的。我後面會解釋為什麼。
二
先說直升機的安全。
電影裡，一旦直升機出現，幾乎都要墜毀，不管是《黑鷹墜落》，還是《碟中諜》。
現實中，也總是能聽到類似的新聞。
2013年，一位雲南富商在法國波爾多花3000萬歐元買了一個酒莊，前莊主開直升機帶著新莊主巡視巨大的莊園，不幸墜毀。這位雲南富商12歲的兒子也在直升機上。
這個墜機事件的詭異之處是，再往前10年，前前酒莊莊主，也是在轉賣掉莊園後，於附近死於直升機墜毀。
算起來，前後四任酒莊莊主（算上可憐的孩子），都死於直升機墜毀。法國當地人說，這個酒莊被詛咒了。
2015年美國直升機每十萬飛行小時大概有5起事故。
對比而言現代民航每十萬飛行小時約有0.039起。
這個數字有多小呢？給兩個直觀但我自己沒親自演算過的說法：
1、假如一個美國男孩登上飛機，他遇難的概率遠小於他將來成為總統的可能性；
2、一個人每天坐一次飛機，要連續飛500年才有可能遇到一次空難。
儘管數字上看，直升飛機遠不如民航安全，但考慮到機型、駕駛者、地勤、環境等諸多因素，其實直升飛機也絕非職業殺手。
科比失事的飛機S-76，每十萬小時的事故概率是0.22，可謂相當安全（除了機齡）。科比是智慧的人，知道自己在做什麼。
那為什麼我們總能聽到直升機失事的新聞呢？
主要原因大概有兩個：
1、鮮活效應。
2、名人效應。
除了專業的工作人員，直升機的很多乘客都是名人，因為他們的時間值錢，又注重隱私。
科比多年來一直乘坐直升機，因為洛杉磯堵車。而且他極為勤奮，穿梭於各種場合，快速交通太重要了。
中國有句話，叫：多行夜路必撞鬼。
小概率事件的不斷累積，外加隨機性的作弄，最終釀成了悲劇。
三
對於我們普通人來說，坐直升飛機的機會很少。
那麼，日常交通哪家最安全呢？
要討論這個問題，我們首先要定義對比的標尺。
比如說，到底是按照出行的次數，還是按照乘坐的時間，還是按照交通的距離？
這個我就不展開說了。
總體而言，不管按照哪個指標，民航都算是最安全的交通工具之一。
用概率來講交通事故，很多人會有以下兩個誤解：
1、災難發生了就是發生了，要麼就是沒發生，講什麼概率！
2、飛機再安全，掉下來毫無生路；汽車再不安全，遇到事兒還有機會逃生。
這兩點我也懶得解釋了。
當然，概率有時候用於解釋真相，有時候也可以糊弄人。
例如幾年前，特斯拉頻頻爆出自燃的新聞，埃隆.馬斯克引用統計數據反駁，說特斯拉電動車的自燃率，只有燃油車的1/5。
作為特斯拉X的車主，我當然喜歡聽到這個數字。但是很顯然，老馬同學耍了個小花招。
為什麼呢？首先，特斯拉的車都比較新，而且早期的S和X系列動輒十萬美金以上，如果要比較的話，應該拿燃油車類似車齡和類似級別的車型來橫向比較，否則並不公平。
四
美國國家安全理性會在2011年曾經列舉了美國人的最有可能的死法和概率：
- 地震和地球其他類型的運動,1／135,597
- 被狗咬或襲擊, 1／119,998
- 雷擊,1／81,701
- 蜂蜇, 1/62,950
- 災難性暴風雨, 1/51,119
- 接觸電流、輻射、溫度、壓力等，1／9,412
- 槍支走火, 1/5,981
- 航空航天事故, 1/5,862
- 自行車事故, 1/4,147
- 火災, 1/1,235
- 溺斃, 1/1,073
- 摩托車事故, 1/802
- 行人遭遇不測, 1/623
- 開槍殺人, 1/300
- 小汽車乘客遭遇的事故, 1/272
- 墜落, 1/184
- 中毒或接觸有害物質, 1/139
- 自殘, 1/115
- 機動車輛事故, 1/85
- 中風, 1/28
- 癌症,1/7
- 心臟病, 1/6
數據有些老了，例如，現在美國政府的統計數據表明，癌症和心臟病導致的死亡概率分別都超過了1/5。
看看這些數據，一個人平安活一輩子，真不容易啊。
人們經常會對潛在風險有直覺上的誤判。例如覺得滑雪很危險。
但實際上呢？我們看看下圖：
數據表明：每18萬名滑雪者中有一人死亡，而每1萬個開車者中有一人死亡。
（上圖中間那個是攀巖和登山，真是勇敢者的運動。）
所以，滑雪比開車安全多了。
根據世衛組織的報告，2018年全球道路交通死亡人數高達135萬，其中中國約佔16%，接近22萬，這個數字是驚人的。
五
科比是個偉大的人，他對這個世界如此赤誠。
這令他的死格外顯得不公平，不合理，令人無法接受。
他不僅強大，還對身邊的人充滿了愛。
為了討好妻子，他甚至學會了彈鋼琴，親自演奏自己最愛的貝多芬《月光奏鳴曲》。
據說，他原本想找個老師學習，但又感覺只是坐下來聽老師講的話就太容易了，所以他純粹依靠聽覺，用整整一年的時間自學了這個樂章。
華盛頓郵報報道，科比的遺骸顯示，他已經拉出了座位上的Gigi，並正向上託舉著女兒……
他戰鬥到了最後一刻。
為什麼上帝要帶走科比？
回到本文開頭的那道概率題：
天才科比死於直升機的概率，並不等於“他的獨特性的概率”乘“直升機出事的概率”。
比方說，你在停車場看到兩輛車停在一塊兒，每個車的車牌號碼的“獨特性”之概率都極小，但這兩輛車的“相逢”，並不是什麼了不起的奇蹟。
又比方說，有人認為自己帶個炸彈上飛機會降低被炸的風險，因為飛機上同時出現兩個炸彈的概率極小，所以自己帶一個會降低另外有人帶炸彈的概率。--這顯然是不對的。
這兩個例子非常繞，但很精確。
簡單點兒說，當一個人坐上直升機時，不管是科比，還是誰，失事的概率是一樣的。
當命運輪盤轉動時，她從來不管上面是誰的生命籌碼。
上帝無法呵護每個人的命運，祂惟有用概率統治世界。
那些看似冷冰冰的概率告訴我們：
生命是場偉大的奇蹟，活著已經極其罕見。
閱讀更多 孤獨大腦 的文章
